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POEMA DOLORES 

AQtor. JULIAS PAEZH. 

Por medio de memorial solicita el Sr. Julián 
Páez M. que se le dé patente de propiedad del 
poema titulado Dolores, de que es autor dicho 
seSor y del cual ha acompañado á la solicitud un 
ejemplar manuscrito para que se tenga como 
base de la correspondiente diligencia que solicita, 
para tener derecho á gozar de los beneficios que 
concede la Ley 32 de 1886 á los dueños de pro- 
ducciones literarias, y con el objeto de ceder ese 
derecho á los Sres. Agustín Mercado y José An- 
tonio Jácome Nis, quienes piensan hacer la edi- 
ción de dicha obra en Barcelona. Por lo expues- 
to, se registra el manuscrito del poema en refe- 
rencia para que los cesionarios de él cumplan 
con lo prescrito en la Ley 32 de 1886 cuando ten- 
gan publicada la obra mencionada, y con ese fin 
se extiende la presente diligencia, que se firma 
por el Sr. Ministro y el peticionario por ante el 
Secretario en Bogotá, á veintiocho de Junio de 
mil novecientos cinco. 

El Ministro de Instrucción Pública, 

C. CUERVO M. 

Por imposibilidad física de Julián Páez M., 

Julio Panlagua 

El Secretario, Benjamín Urtbe 

Es copia— El Secretario, Benjamín Uribe 
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Bowed by the welght of eenturies he leaní 
(Jpon his hoe and guei on the ground, 
The emptineas of ages in his face 
And in his back the burden of the world. 
Who made him deaf to raptare or dispair, 
A thing that grieves not and tha never hopea, 
Stolid aud Btnped, a brother of the ox ? 
AVhose breath blew ont the Hght withln his brain 

Edwin Markham 



¡ Allá van las estrofas que en tu mente 
Lozanas germinaron 
Al calor y á la luz de los recuerdos 
De tus primeros años ! 

Allá van ! cual bandada de avecillas i 

Tienden el vuelo y cruzan el espacio 
En busca de remotos horizontes, 
De nuevas selvas y de nuevos pracos 
Que animarán con sus arrullos tristes 
Y con sus dulces cantos. 
¡ Allá van escapadas de su nido 
En las alas llevando 
Auras de tus colinas, 
Aromas de tus campos, 
Luz de tu cielo azul, de tu alma triste 
Reflejos delicados I 

El mundo cruzarán ; mas nada temas : 
Hallarán á su paso 
Nido en los corazones generosos 
Que aman á los que humildes van luchando 
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Por granar su derecho á la existencia^ 
Y que sin un momento de descanso 
Dan el sudor de sus tostadas frentes^ 
Las fuerzas de sus mentes y sus brazos. 
Su pazy su libertad^ su vida entera, 
Por el pobre salario 
Que á duras penas procurarles puede 
Un pan duro y amargo. 



Tus estrofas nos hablan de esos seres, 
Mártires olvidados 
Que sufren y que luchan 
. En talleres y campos, 

Y con la cruz de su miseria á cuestas 
Ascienden valerosos al Calvario 

Sin que nadie los mire compasivo. 

Ni les tienda la mano. 

Ni una voz de cariño les ofrezca 

Para enjugar su silencioso llanto ; 

De esos que cruzan la existencia uncidos 

Al yugo del trabajo^ 

Que trituran la gleba, 

Riegan fecundo grano, 

Abonan con sudor el hondo surco, 

Y hacen que el suelo avaro 
Produzca exuberantes sementeras 
Que enriquecen al amo ; 

De esos que en nuestras luchas fratricidas 
Huyen de los talleres y sembrados 
Al verse como fieras perseguidos, 

Y á quienes, invocando 

De la sagrada libertad los fueros, 
Sin lástima obligamos 
A que dejen su hogar y su familia 
En hondo desamparo, 

Y á que vayan^ en nombre del derecho, 
La sangre á derramar de sus hermanos ; 

Y tal vez á morir, lejos, muy lejos. 
En el desierto páramo, 

En la tupida selva, 

O en las arenas del ardiente llano. 

Pende sus huesos insepultos queden 
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Con su .muda elocuencia proclamando 
Que para los humildes el derecho 
Es solo nombre vago, . , 

La justicia mentira, 
La libertad^ sarcasmo. 

Y allá en la pobre chbza derruida, 
La implacable miseria va entre tanto 
Consumiendo á la esposa y á los hijos 
Que á Dios piden amparo, 

Y le ruegan que traiga á los ausentes^ 
¡ Y le ruegan en vano ! 



Tales son las figuras que nos pintas 
En tu brillante cuadro. 
Como tu dulce Lola existen muchas 
Que en el alma guardado 
Llevan algún amor que las consume, 
Amor intenso y santo, 
Puro como las brisas 
Que mecen los sembrados. 
Ardiente como el sol que la cosecha 
Madura con sus rayos, 

Y grande como el cielo que se extiende 
Sobre los verdes campos. 

Muchos son los patriarcas campesinos 
Que, cual tu noble anciano, 
A hacer el bien consagran de su vida 
Los numerosos años, 

Y en torno suyo la ventura esparcen. 
Sin comprenderlo acaso. 

Como da la azucen^ su perfume 

Oculta entre los juncos del pantano. 

Ay ! y muchos, y muchos se parecen 

Al pérfido don Pacho ! 

Mucho reptil inmundo 

Vemos surgir del fango 

Cuando la tempestad la tierra azota 

Con horroroso estrago. 

; Benditas tus estrofas 

Que ennoblecen lo santo, 

Y marcan con el sello del desprecio 
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Lo abyecto y lo villano ! . 

Deja que vuelen : en la choza humilde 

Será su dulce canto 

Voz de aliento y consuelo para todos 

Los hijos del trabajo ; 

Y en los ricos salones 
Del altivo palacio 

Hará tal vez que el poderoso piense 

Que aquellos desgraciados ' 

Que su existencia venden 

Por mísero salario, 

Tienen también una alma que si duerme 

En profundo letargo^ 

Merece que le demos horizontes 

Más bellos y más vastos ; 

Que ya que el pan del cuerpo nos procura 

La fuerza de sus brazos, 

El pan de que su espíritu carece 

Les debemos en cambio ; 

Que si para lanzarlos á la lucha 

El nombre del derecho proclamamos, 

Y por la libertad se sacrifican. 
No deben ser esclavos ; 

Que una es la humanidad, y que esos seres 
A quienes toda compasión negamos, 
Que carne de cañón son en la guerra, 

Y acémilas de carga en el trabajo. 
Merecen algo más, pues que son hombres 

Y son nuestros hermanos. ^ 

ROBERTO MC DOUALL 
Septiembre 27 de 1905. 





Julián Paez M. 
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POEMA EN TRES CANTOS 



INTRODUCCIÓN 

Tiene el árbol su bosque, su cabana 
El pobre labrador ; tiene la fiera • 
La honda oscuridad de su montaña. 
El noble potro la feraz pradera. 
El leviatán el mar, el pajarillo 
La mecedora rama del tomillo. 

El árbol con sus frondas hermosea 
El bosque do nació ; con sus cantares 
Anima el labrador su cara aldea ; 
El cetáceo da vida á ignotos mares ; 
De la fiera los ásperos rugidos 
Estremecen los antros escondidos. 

Anima el potro el silencioso prado 
Y le llena de vida y movimiento ; 
La rama do su nido está colgado 

Alegra el pajarillo con su acento 

¡ Si un yalle tengo yo que fue mi cuna, 
P^djcarle mi canto es mi fortuna I 
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CANTO I 

Santa Barbara 

Sobre la vende y plácida colina, 
A trechos peñascosa y escarpada 

Y á trechos por el césped tapizada 
Que la ciudad domina, 

Se eleva solitario 

Un humilde templete, tan pequeño 

Que apenas cabe en él un campanario, 

Donde moran en dulce compañía^ 

Cuchicheando en misterioso dúo 

O formando tremenda algarabía^ 

La campana y el buho. 

Tiene el templo un altar donde reposa 

De Dióscoro la hija milagrosa : 

Santa Bárbara llaman los vecinos 

Esa mansión sencilla 

Que la Santa escogió para capilla. 

Al tender la mirada cerro abajo 
Se divisa una rústica casucha 
Que parece que sube con 'trabajo 

Y por asirse á los peñascos lucha. 
El viandante detiene su mirada 
Scbre ella con asombro, 

Pues le parece una ágila aferrada 
Del empinado cerro sobre el hombro. 

En aquella casucha tan coqueta 
Que guarda el equilibrio en esa loma. 
Cual volatín experto en la maroma, 
Pasaron las escenas 

De amor, placer, trabajo, lucha y 'penas 
Que voy á referir. Allí escondido 
El asunto encontré de este poema 
De risas y de lágrimas tejido. 
Si sale mal zurcido 
l^a culpa es del autor y no del teína, 
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£1 Maestto 

* 

No pretendo elevarme ; en este canto ' 
Busco el lenguaje fácil y sencillo^ 
Puesto que el tono clásico y su brillo 
No pueden ofrecer ningún encanto 
Para ensalzar tan solo 
La vida del taller, siempre alfanosa, 
• Do del obrero por la sien rugosa 
Gotas resbalan de sudor fecundo 
Que enjuga el beso de la casta esposa^ 
Quien las contempla con amor profundo. 
Basta para mi gloria 
Que el humilde artesano^ 
Al recorrer el hilo de mi historia^ 
Guarde un dulce recuerdo en su memoria 

De las estrofas que trazó mi mano. 

m 

En época lejana 
En aquella casita de la loma, 
Desde el primer albor de la mañana 
Hasta que el sol dormía 
En lecho de oro y grana, 
Continuamente el murmurar se oía 
Del formón, del cepille y de la sierra, 
Que en vibraciones blandas y suaves 

ya con gritos estentóreos, graves, 
Estallaban en serias discusiones 
Con el duro naranjo ó con el pino 
Queriéndoles probar con mil razones 
Que á gozar iban de mejor destino 
Y á lucir en altares y salones 

Si dejaban que acero fuerte y fino 
Rasgara sin piedad sus corazones. 

1 Oh, qué terrible lucha I 
¡ Qué furioso combate 

Entonces se trababa en la casucha ! 
Qué espantosos quejidos 
Lanzaban esos troncos sometidos 
A los asaltos fieros 
De los cortantes y ásperos aceros 
Que atacaban con furia á los veacidos I 
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Mas en esa batalla tan tremenda, 

En ese encuentro rudo / 

La sangre el duro suelo no empapaba ; 

Después de la contienda 

Sobre aquel campo silencioso y mudo 

Blanco montón se alzaba 

De ligeras astillas y viruta. 

Despojo más fecundo, sin disputa, 

Que el que dejó en el campo de batalla 

La temible explosión de la metralla. 

Allí en cerrada fila 
Sp ostentan contra el muro por legiones 
Los trompos, .las peonzas, los boliches. 
Molinillos y cocas y una pila 
De baúles y cajas y cajones ; 

Y con el alma plácida y tranquila 
Contempla el noble viejo esos blasones 
Que le dan el sustento y son su gloria, 

Y se siente al mirarlos orgulloso 
Más que si fuera el héroe portentoso 
Que encadena á su carro la victoria. 

Contaba ya el anciano 
Cincuenta años bien justos y cabales, 

Y con orgullo los llevaba, ufano 

De su ancha calva y su cabello cano. 

Como quien muestra en ello 

Que no el ocio ni el vicio 

Sino el trabajo y el continuo oficio 

Han sembrado la nieve en su cabello. 

Del Norte al Mediodía, 
Del Ocaso al Oriente 
Goza mi tierra merecida fama 
De ser sobresaliente 
En los trabajos hechos en el torno^ 

Y con mucha justicia se lé aclama 
Gomo patria especial de los torneros. 
) Bendita la tal fama, y nada importa 
Que seres presumidos y ligeros. 
Dándose aires de nobles soberanos^ 
Llamen á mis paisanos 

Con tono de desdén moliniUeros i 
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Mas volvamos al viejo de mi historia : 
Gozaba jde ^an fama y nombradla, 

Y los trompos que hacía, 

Al decir de los chicos de la escuela. 
Eran el nec pías ultra en la rayuela 
Por tener el errón muy firme y largo, 

Y ser hechos de rique, que es de encargo» 
Era el hombre tan diestro 

En todos sus trabajos en el torno. 
Que lo llamaban todos el maestro 
En cuatro ó cinco leguas en contorno. 

Entregado á su oficio el buen anciano 
Reinaba en su taller^ omnipotente : 
Era el formón su cetro soberano, 
El sudor la corona de su frente; 
Llevaba la cabeza siempre erguida, 

Y con mucha razón, pues no hay un trono 
Más alto que el que ocupa el noble obrero. 
Que á fuerza de labor gana la vida 

Y que trabaja con amor y esmero. 

FeruoliG 

En esta patria do la eterna lucha 
Es el estado natural del hombre. 
Do la voz ronca del cañón se escucha 
Sin que nadie se asombre, 
En esta pobre y combatida tierra. 
Do siempre los hermanos 
Se despedazan en sangrienta guerra, 
En tiempos no lejanos 
Hubo cruda batalla, 

Y allí la fuente de mi historia se halla. 

Pocas horas después de la contienda, 
Cuando el sol tras del monte se ponía. 
Como espantado de la lucha horrenda, 
A nuestro anciano obrero le decía 
Con apagada voz un moribundo : 
—Voy á morir, compadre. . • . 
Quiero tranquilo abandonar el mundo 1 
Mi pobre hijo quedará sin padre. • • . 
Mi desgraciada esposa. • » • sin ayuda : 
Un huérfano te dejo. & • . y una viuda 1. • » é 
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El herido calló, y en el instante 
Con luz extraña se animó el semblante 
Del viejo carpintero, 

Y con voz grave, que temblar hacía 
El dolor que sentía 

Aquel valiente corazón de acero, 
Tendió hacia el cielo la callosa mano, 

Y al moribundo con firmeza dijo : 

— Puedes morir tranquilo, camarada ; 
Que Dios me dé su ayuda poderosa, 

Y habré de ser la sombra de tu hijo 

Y el auxilio constante de tu esposa ! 
— No lo olvides, le dijo el moribundo, 

Y estrechando su mano con anhelo, 
Sus ojos ciegos á la luz del mundo 
Clavó con ansia en el azul del cielo. 

Así de Pedro López terminaba 
La vida de labor y de cariño^ 

Y al expirar en la or£andad dejaba 
A Perucho infeliz y tierno niño. 

Perucho iba creciendo cual polluelo 
Que el grano nutridor tan sólo aguarda 
Del bondadoso cielo^ 
Grano que siempre llega y nunca tarda 
Para el que en Dios confía^ 
En ese Dios cuyo poder da al día 
De tibios rayos esplendente faro, 
Hondas tinieblas á la noche umbría^ 

Y al desvalido protección y amparo. 

Nunca se vio en nacido caballero 
De sangre noble y de selecta raza^ 
Corazón más sincero 
Ni más pronto á cumplir lo prometido 
Que el que animaba al pobre carpintero 
Bajo el burdo mandil de su vestido. 

La infancia de Perucho^ bajo el ala 
Protectora, pasó de aquel anciano \ 

Y humilde resbaló, como resbala 
Escondido arroyuelo 

Del tupido ramaje bajo el velo» 
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Años después de que Perucho vino 
Al mundo con el sino 
Que sigue al infeliz en esta vida^ 
Un nuevo luminar, rayo suave, 
Vino á alumbrar la envejecida nave 
Por tan recias borrascas combatida : .fj 

Era una niña que bajó del cielo ;, 

A aumentar el desvelo | 

Que ya Perucho al carpintero daba : i 

— ^¡ Me diste una hija al fín^ Dios soberano ! 
Exclamaba el anciano, 

Y á la niña en sus brazos estrechaba. 
— Ay, tan pobres, la esposa Ic decía. 
— L#a pobreza no importa, esposa mía, 
Si se trabaja con fervor y aliento : 

Yo no quiero, mujer, otra fortuna 
Que la niña que duerme en esa cuna, 

Y un panecillo más ; y estoy contento ! 

Un panecillo más para esa boca 
Conseguirlo me toca 

Y no habrá de faltarnos. Dios mediante. 
Que bien dice el refrán : ^*^ el que trabaja 
No come nunca paja." 

Vamos, pues, al trabajo, y adelante ! 

Su camita pondré junto á la mía ; 
Por ella todo el día. 
Sin darme tregua, lucharé contento, 

Y en la noche tendiéndome á su lado 
Me dormiré arrullado 

Por el dulce murmullo de su aliento ! 

V 

Los niños 

La pobre esposa del humilde obrero 
Siguió desfalleciendo, y el sendero 
Del triste camposanto tomó un día ; 
Cumplió el viejo los fúnebres deberes, 

Y halló valor pensando en que dos seres 
Lo ligaban al mundo todavía. 

2 
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Al volver al hogar con paso lento 

Y con leve, callado movimiento, 
Cual por una atracción involuntaria 
Fue derecho á la cuna, y reverente 
Besó de ese ángel la apacible frente 

Y á Dios alzó su férvida plegaria. 

Interrumpiendo aquel sagrado ruego 
Entró Perucho en la callada estancia, 

Y al ver al triste anciano dejó el juego 

Y el ágil aleteo de la infancia. 

— Vén acá, Peruchito, dijo luego 
£1 infeliz anciano ; 
Tomó del niño la pequeña mano 

Y acercólo á la cuna con cariño. 

— ¿ Conoces esta niña ?^ gravemente 
Le preguntó, y el niño^ 
En vez de contestar, muy suavemente 
Besó á la niña en la serena frente. 

— No la beses así, que la despintas ! 
¿ No ves que está dormida ? 
— ¡ Etá lomila! balbuceó Perucho. 
— Sí, duerme, ¿no la ves ? ¡ ella es mi vida ! 
Quiérela siempre mucho, ¿ lo oyes ? mucho ! 

El niño con mirada sorprendida. 
Procuraba atrapar de aquellas frases 
El oculto sentido ; mas en vano, 

Y el infeliz anciano 
Seriamente á Perucho repetía : 

— Luego comprenderás lo que hoy te digo; 
Quiérela siempre mucho, sé su amigo ! 

Vela por ella cual por ti yo velo 

¿ La quieres mucho, díme ? 
— Sí la quelo. 
Entusiasmado contestaba el niño, 

Y á la linda criatura con cariño 
Dulcemente besaba 

Mientras el viejo el llanto se enjugaba. 

Al mirar esos ángeles del cielo, 
El conturbado abuelo 
Sus lágrimas contiene ; 
Perucho ante la cuna se extasía, 
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Luego al anciano viene 

Y en dulce algarabía 
Mostrándole la cuna exclama : nen^ ! 

Y cuando ya la niña se ensayaba 
En sus primeros pasos, y lograba 
Avanzar temblorosa hacia adelante^ 
Revelaba el anciano su contento 
Alzando* á la criatura 
Con febrilj entusiasta movimiento, 9 

Y con besbs regaba en su ternura 
Aquel bracito de algodón y nievc^ 
Aquella frente angelical y pura, 

Y aquella mano diminuta y leve. 

Mas cuánta era su angustia. 
Cómo la faz se le tornaba mustia 
Si la niña en su afán erraba el paso, 

Y en vez de adelantar en si^ camino 
Se sentaba de un modo repentino ; 

Y lo grave del caso 
Era que por su andar torpe y sin tino, 
Esas ligeras ¡das y venidas 
Contaban por dos pasos tres caídas. 

* Mas al fín pudo Lola 
Dar sus pasos primeros, 
Que si no eran gallardos y ligeros, 

Los daba al menos por su cuenta y sola 

Los daba sola, dije mas no, miento : 

Pues siempre alerta el niño y el anciano 
Le prestaban solícitos la mano 
Al verla vacilar por un momento. 

El niño, que ya estaba tan formado 
Como lo está el botón de la amapola 
Cuando muestra en su cáliz apretado 
Saliente apenas la gentil corola. 
Con la niña, ya libre de la cuna, 
Anhelosos buscaban 
A guisa de tribuna. 
Del anciano maestro las rodillas 

Y sobre ellas trepaban 
Con no poca festiva irreverencia^ 
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Y ruidosos charlaban 

En la lengua inñmtil que sólo sabe 
Hablar el niño^ modular el ave 

Y traducir la maternal paciencia. 

Allí armaban tan dulce algarabía^ 
Tan grato y meliodoso silabeo 
Como de dos palomas el gorjeo^ 
Como imagino que hablarán las' flores 
Cuando departen entre sí de amores. 

¡ Pobres niños ! ¿ qué suerte les espera ? 
I Oh noble anciano ! ¿ seguirás gozando 
De aquel arrullo blando 
Que cual brisa ligera 
En torno tuyo andaba murmurando ?. . . . 

¡ Óh Dios ! tú sólo sabes 
Dónde se apaga el melodioso trino 
Que en su nido las aves 
Ofrecen al lucero matutino. 
Tú que á la brisa trazas su camino, 
Tú que encauzas los rápidos torrentes, 
¡ Sólo tú sabes cuál será el destino 
De aquellas dos criaturas inocentes ! 

Pernolio en la escuela 

Perucho iba creciendo como espuma ; 
Del regazo materno 
A la escuela pasó^ cuando cumplía 
La octava primavera^ 

Y este cambio en su vida placentera 
No aumentó del chiquillo la al(^ría. 
A estudiar el Astete prefería 

(Lo cual no es raro en esa edad, por cierto)^ 
Jugar á la golosa ó la rayada ^ 
Hurtar la fruta del vecino huerto. 
Mirar embelesado al centinela 
(Placer que el colombiano , siempre tuvo), 
Columpiarse y gritar alborozado 
En la colgante comba del curubo, 
Perseguir el lagarto en el vallado. 
Trabar por el cohete fiera lucha^ 
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Pescar con un canasto la ^apucha 
En panda orilla del cercano rio^ 
Dar volteretas en la verde grama^ 

Y escalar algún árbol elevado 
Por conquistar el nido codiciado 

Que mece el viento en la flexible rama. 

¡ Oh santa edad de los informes sueños ! 
¡ Oh bendecida infancia ! 
Que del cielo conservas la fragancia. 
Que aún guardas los fulgores halagüeños 
Que Dios presta á los ángeles que habitan 
Las divinas alturas. 
Jirones de la gloria' desprendidos 
Que son por nuestra madre recogidos 
Para tejer las blancas vestiduras 
Que ella ansiosa recama con el oro 
Del maternal cariño. 
Para escudar del mundo contra el lloro 
Al terrestre querub llamado niño. 

Edad en que el deseo apasionado 
En él alma reposa adormecido 
Cual vive, sin nacer, dentro del huevo 
Ave embrionaria en el caliente nido. 

Edad de juegos, de perpetua risa, 
De incesante inquietud, de movimiento. 
En que duerme en el alma el pensamiento. 
Como en la noche la callada brisa, 
Duerme entre las corolas 
De lirios y jazmines y amapolas. 

¡ Oh sacrosanta edad ! ¿ por qué te alejas 

Y por qué al alejarte no nos dejas 
Las coronas de luz y de alegría 
Que ornaban nuestra frente ? 

Pasas, y en nuestro pecho bruscamente 
Surgen el desencanto y la agonía ; 
Brota el llanto candente 
Cual lava de un volcán, de nuestros ojos, 

Y agosta nuestras dulces ilusiones, 

Y en pavesas y míseros despojos 
Convierte nuestras célicas visiones. 
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¿Pop qué al irte despierta en nuestro pecho 
La pasión inquietante que nos ur^e 
Como negro fantasma 
Que de espantosa pesadilla sui^e 
Y nuestros sueños juveniles pasma ? 

\ Mas nó, no es culpa tuya, que los hombres 
En su sed necia y vana 
Se lancen presurosos á la vida 
En busca del mañana ! 

No es culpable la roca 
I>e do el arroyo cristalino mana, 
Si éste, en carrera loca. 
Ingrato deja la nativa fuente, 

Y si de breña en breña 
Se lanza locamente 

Y por el agrio monte se despeña. 
Convirtiendo las perlas de su seno 
En infecundo y asqueroso cieno. 

Inocente Perucho ! Deseaba 
De la escuela salir, correr aiísioso 
Tras una libertad con que soñaba ; 
Ser grande era su anhelo, 
Creyendo sin razón, pobre criatura ! 
Que el hombre toca con la mano el cielo 
Cuando corona la empinada altura. 
Aún no maliciaba el inocente 
Que sólo de ficción vive la mente, 
Que son nuestras quimeras espejismo 

Y que en la cumbre del erguido monte 
A los pies sólo hallamos el abismo 

Y allá lejos perdido el horizonte. 

Mas ¿qué fuera también nuestra existencia 
Sin el constante aguijador deseo 
Que el pecho nos devora sin clemencia 
Como el buitre voraz de Prometeo ? 

Mole inerte de lo alto desprendida 
Que sin conciencia hacia el abismo rueda 
Sin que pueda parar en su caída, 
Sin que el curso fatal alterar pueda ; 
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Un mar sin olas, un erial sin brisas^ 
Ojos sin llanto y sin vivaz mirada, 
Vcfces sin eco, labios sin sonrisas 

Y sol sin esplendor ni llamarada ! 

Cadáver ambulante el hombre fuera. 
Asfixiado en lo inmenso del vacío, 
Perezoso arrastrando en su carrera 
El pesado g^rillete del hastío. 

j Que venga, Ques, y en nuestro pecho muerda 
El buitre aguijador de Prometeo ; 
Que nunca el alma el acicate pierda 
Del ardor implacable del deseo ! 

Que aniden en el pecho las pasiones, 
Qu^ surjan en la mente tempestades, 
^Que en lugar de las dulces ilusiones 
Recojamos amargas realidades. 

Dejemos la inocencia de la cuna, 
Ya no vistamos su virgíneo manto ; 
La inocencia en el mundo es importuna 

Y el mundo á la inocencia causa espanto. 

Volvamos á Perucho que entregado 
Debe estar en la escuela á su tarea, 

Y aunque no vaya allí de muy buen grado 
(Pues lo hace contra el viento y la marea). 
En un cartón que al muro está colgado 
Su lección impaciente deletrea 

En alta voz y pésimo falsete, 
A modo de aprendiz de clarinete. 

Por temor al ramal, que figuraba 
Como arma poderosa de la ciencia, 
Pues con sangre la letra nos entraba, 

Y un maestro sin dotes y sin ciencia, 
A golpes á los niños iniciaba 

En la escuela brutal de la experiencia. 
Pues era siempre superior maestro 
Aquel que en castigar fuera más diestro. 

No era la escuela, como lo es hoy día. 
Lugar festivo, encantador, risueño^ 
Po se aspira un ambiente de alegría ; 
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De vidas y de haciendas era due&o 
Al^n anciano de mirada fría. 
De ronca voz y de arrogado ceño 
Que armado de ramal y de palmeta 
Sembraba espanto entre la chusma inquieta. 

La palmeta ! ¡ qué horror para Perucho 
Era aquel instrumento de tortura ! 
El pobre chico en vano discurría 
La manera s^^ra 
De hac^ que la fatídica palmeta 
En pedazos saltara, 
Y aunque aplicó mil veces la receta 
Que gran fama tenía 
De los pelos cruzados, con tal treta 
Ningún efecto práctico obtenía ; 
Ajo y cebolla se aplicó en la mano. 
Se la untó con saliva. ... Todo en vano I 

Al grito de al rincón ! Heno de espanto, 
Ágil ponía pies en polvorosa 

Y volaba á su hogar, bañado en llanto, 
A contar á su madre, ya achacosa. 

Su tremenda aflicción ; y con cariño 
Ella le daba la razón al niño, 
Que es cosa que una madre no comprende 
Que el hijo falta, ó que faltar pretende. 

A la escuela con él se dirigía, 

Y al infeliz maestro 

Sin temor cuatro frescas le decía, 
Que un corazón de madre lastimado 
No siente cobardía 
Cuando defiende al hijo idolatrado. 

EstCy á su vez, en destemplado tono, 
Mostrando el entrecejo más severo. 
Replicaba á la madre con encono : 
— Pues sepa usted que yo enseñarle quiero 

Y muchas travesuras le perdono. 
Por su ingenio á los otros lo prefiero ; 
Mas, señora, lo digo sin empacho : 
Jubila al santo Job este muchacho ! 

Jamás atiende á la lección que explico, 
^{e hace blanco de todos sus bodoquesi 
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Por detrás me hace muecas como m ico, 
O juega con las bolas á los toques, 
Me retrata con para de borrico ; 
Quise quitarle ayer la perinola 

Y si no soy tan listo me desnuca, 
Pues hubo entre los dos tal batahola 
Que me dejó el diablillo sin peluca. 

La madre, entre risueña y afligida. 
Escuchaba estas quejas contra el niño, 

Y con voz compungida. 

En que vibraba el maternal cariño. 
Decía, llorando casi, en blando tono : 
— ^Señor Maestro, deje usted su encono 
Contra el pobre muchacho. ... le aseguro 
Que va á ser muy formal en lo futuro ; 
No lo castigue usted. ... ¡es tan pequeño 

El pobre huerfanito ! 

El torvo ceño 
Ete aquel maestro de la faz bravia 
Tornábase risueño 
Al oír el acento suplicante 
De la madre que al hijo defendía. 
— Bien ; por hoy lo perdono, respondía, 
Mas que tenga más juicio en adelante : 
Ya no más travesuras, don Perucho ; 
Hay que estudiar, amigo, mucho, mucho ! 

Mas si la escuela al chico horrorizaba, 
Si era la banca potro de tormento, 
Fuente constante de placer hallaba y 

En el feliz taller que siempre estaba 
Lleno de grato ruido y movimiento. 

El anciano labraba con cariño 
Juguetes para el niño : 
Ya un boliche, ya un trompo ; y es seguro 
Que éste en cambio^ con ruda y torpe mano^ 
Fabricaba al anciano 
La informe tapa de un baúl futuro. 

Dolores en la esonela 

El infeliz Perucho 
No fue el único mártir de la escuela^ 
Pues no demoró mucho 
pl viejo en colocar á la chicuela^ 
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Que no hablaba muy claro todavía^ 
En una humilde escuela que regía 
Una vieja de tétrica figura 
Que enseñaba el Astete y la lectura. 

Fue para' el pobre viejo el paso grave^ 
Pues era Lola su única alegría : 
Pero, como el lector sin duda sabe, 
El arte^no de mi tierra ansia 
Dar á sus hijos la instrucción que puede, 

Y aunque le cueste duro sacrificio 
En su empeño no cede, 

Pues sabe que son valla contra el vicio 
Un poco de instrucción y algún oficio. 

Dolores no era fuerte en Geometría, 
En Física, Retórica ni idiomas, 
Que esto -no se enseñaba todavía ; 
Mas en cambio sabía 
La tabla de la suma, unos axiomas, 
Ya llegaba á la/ en la escritura 

Y falseteaba mucho en la lectura. 

Para ella recitar el Padre Astete 
Era como beberse un vaso de agua, 

Y daba gusto verla en un filete 

O en el prense ó bordado de una enagua ; 

No bordó paño ni cosió corpino 

Que no quedara blanco como armiño, 

Y así como era limpia su costura. 
Era limpio también su pensamiento, 

Y como conservaba su blancura 

El hilo entre sus manos, su alma pura 
Jamás manchaba el mundanal aliento. 

Su cuarto de costura 
Era á la vez taller y dormitorio, 

Y á veces gabinete de lectura ; 
Porque también leía, 

Pues ella no pensaba 
Como piensan las jóvenes del día 
Que á rezar mucho y á coser un poco. 
Murmurar del vecino, hacer el coco 
Al primero que pasa 

Y reñir á las criadas de la casa 
3e reduce su oficio en esta tierra. 
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Bien sabia que como el cuerpo el alma 
Necesita nutrirse diariamente ; 
Que una buena lectura siempre calma 
El angustioso anhelo de la mente ; 
Que siempre toda luz lleva consigo 
Algún fecundo germen de consuelo, 

Y que es el libro inmejorable amigo 
Que ayuda á nuestro espíritu en el vuelo 
Que lo levanta á la región del cielo. 

¡ Cómo jugaban ágiles sus dedos 
Guando esgrimía en el tambor la aguja 
Al bordar al pasado ó cadeneta 
La tira en que con sedas se dibuja 
El bejuco torcido ó la reseta 
Que ha de adornar la espléndida muceta 
De la airosa camisa 
De algpuna calentana 
De andar gallardo y tentadora risa ! 

Perdonen, mis carísimos lectores 
(Si es que tengo lectores, por supuesto), 
Que yo me meta en esto 
De cadenetas, tiras y tambores, 

Y otras negras honduras 

Del tecnicismo usado en las costuras ; 

Y nunca qué es maceta. 
Tambor ni cadeneta 

Nadie á buscar al diccionario ocurra. 
Que yo el ar^ot de costureras hablo, 
Aunque en pecado incurra 
Contra el purismo, que relego al diablo. 

1882 

CANTO II 

Strngle for Ufe 

Dieciséis primaveras han pasado 
Desde que á Lola vimos en la cuna. 
Más una que contaba la chiquilla 
Son diecisiete sin faltar ninguna ; 
Perucho ya á las veinte se aproxima 

Y el anciano setenta tiene encimat 



j»8 Julián Páer M. 

Es el mozo arrogante en sa presencia. 
Va por los poros derramando vida^ 
. Mirar apasionado, inteligencia 
Vivaz, impetuosa y atrevida, 
Qae parece encontrar en su impacioacia 
Por los rasgados ojos la salida. 
Altivo el rostro, varonil y bello^ 
Erguida la alta frente 
Que corona un esplendido cabello. 
Anchos hombros y pecho prominente 
Donde se ve de la pujanza el sello, 
Labios cubiertos de ligero bozo : 
Tal es Perucho, nuestro bravo mozo. 

Guando contaba apenas 
Trece años, protestó con energía ' 
Contra la disciplina y las faenas 
Que la escuela del pueblo le imponía ; 
Creyó que en su feliz carpintería 
Estaba libre de dolor y penas ; 
¡ Que cambiaba tan sólo de cadenas 
Ignoraba aquel niño todavía ! 
¡ Mas cuántos no cambiamos en el mundo • 
Un feliz ho¡/ por un fatal mañana f 
¡ Y cómo én desengaños es fecundo 
El porvenir para la raza humana ! 

¡ Cómo se lanza el hombre tras lo ignoto ! 
¡ Cómo en el porvenir se precipita ! 
I Cómp sangrado el pie y el pecho roto. 
Cuando en las sombras del dolor se agita, 
Torna ansioso su vista hacia el pasado 
Cual la torna á su patria el desterrado ! 

¡ Cuántos Peruchos vamos por el mundo 
Huyendo de los bancos de la escuela, 
Y la dura experiencia nos revela 
Que el banco del taller es más fecundo 
En amargo pesar ; que en vano anhela 
El esclavo romper los duros hierros 
Do algún amo iracundo, 
Pues solamente en su impaciencia alcanza 
Que oprima sus cadenas otro dueño ! 
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Así la hoDiianidad su senda avanza 
Buscando libertad con locó empeño^ 
Viendo desvanecer su grato sueño. 
Viendo siempre fallida su esperanza. 

Humanidad» humanidad : ¿ en dónde 
Esa soñada libertad se esconde ? 
¿ Eres feliz tal vez ? ¿ eres acaso 
Para ser libre y para el bien nacida ? 
¿ No abunda el lloro, y el placer no es paso 
Que siempre nos conduce á la caída ? 
¿ No va á la estrepitosa carcajada 
Una furtiva lágrima mezclada ? 

¿ Quién ha podido depurar la gloria 
Del fango, de la sangre, de la escoria ? 
¿ Son quizá vencedores, son vencidos 
Aquellos que fatigan á la historia^ 
Ya por el genio ungidos, 
O ya por la fortuna protegidos ? 

Bajo el laurel que oprime 
Del poderoso la altanera frente, 
También su sello la conciencia imprime^ 
También la espina del dolor se siente. 



Mas si es la vida así, si cada día 
Un afán nos aporta 

Y después del afán una alegría, 
¿ Para qué detenernos en la vía 

Si llegar hasta el fín es lo que importa ? 

Del placer y el dolor en nuestra frente 
Ciñamos presto la fatal corona. 
¿Qué es el tiempo en la lid ?. - un incidente ; 
El viejo con placer, niño se siente ; 
El niño con dolor, vejez pregona. 

Muchas veces mil años de existencia 
Escondidos están en un minuto ; 
Basta un vivo pesar, una dolencia 
Para tornar viril la adolescencia 

Y el párpado infantil tornar enjuto. 

\ Y cuánto corazón de veintiún añoS| 
Roto ya el hilo de sus dulces sueños^ 
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De la cruel decepción sufre los daños ! 
¡ Cuántas veces los negros desengaños 
Las risas cambian por nublados ceños ! 

Vivamos, pues, y <que la vida ruede 
Sin cesar^ sin obstáculo, sin valla ; 
\ Sólo el cobarde que vencer no puede 
Al dolor que lo oprime, retrocede ; 
Sólo el valiente vence en la batalla ! 

Sólo el valiente, sí ¿ quién es valiente • 

£n esta lid tan ruda ? 
Preguntadlo al obrero, que él, sonriente, 
Altiva la mirada, alta la frente. 
Pide al trabajo contra el tedio ayuda. 

El os dirá, espantado todavía. 
Que ha pasado en su hogar noches sin lumbre, 
Que le ha faltado el pan de cada día, 
Que su esposa y sus hijos la costumbre 
Perdieron de reír ; que en su- agonía 
Pasó noches de insomnio y de amargura, 
Que al ver su hogar desmantelado, hambriento. 
Sin fe y sin esperanza, en su locura 
Tuvo de suicidarse el pensamiento. 

El os dirá también que á la taberna 
Fue con sus camaradas, - 

Y entre copas, bullicio y carcajadas 
Quiso olvidar de su dolencia eterna 
Las acerbas punzadas. 

El os dirá con arrugado ceño 
(Pues lo espanta el recuerdo todavía) 
Que en el crimen pensó con loco empeño, 
Que al ver al rico próspero y risueño 
La negra envidia el alma le roía. 

Que vio en la sociedad sólo el tirano 
Que causaDa su pena y su martirio, 
Que hambriento, loco, en su furor insano 
Odió al género humano 

Y maldijo del cielo en su delirio. 

Mas también os dirá que al fin cansado 
De vivir entregado 
A la enervante y bulliciosa orgía> 
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Con brazo incierto y temblorosa pierna^ 
I>ejando para siempre la taberna, 
Volvió anheloso á trabajar un día. 

Que en el trabajo halló dulce remedio 
Contra el constante tedio 
Que hacía su existencia tan ing^rata ; 
Que cobró nuevas fuerzas, nuevo brío, 
Como el caudal de un río 
Que del remanso va á la catarata. 

Que era acicate que le daba aliento 
El amargo, tenaz remordimiento 
Que el alma le mordía ; 
Que hubo en su mesa pan^ en su hogar lumbre^ 

Y su esposa y su hijo á la costumbre 
Volvieron de reír y á su, alegría. 

Que de su esposa terminó la angustia^ 

Y en la faz antes mustia 

Y demacrada de su hambriento hijo. 
Volvió á nacer la rosa en las mejillas^ 
Que entonces de rodillas 

Miró á los cielos y al Señor bendijo. 

Y que hoy es tan feliz como ser puede, 
Que á nadie le concede 
El derecho de queja contra el hombre ; 
Que es maldecir la sociedad, blasfemia. 
Que ella castiga ó premia 
De Dios con la justicia y en su nombre. 

Amor y trabajo 

El anciano maestro de esta historia 
Fijaba en la memoria 
De Perucho estas máximas sagradas : 
— Trabaja siempre, PedrOj con porfía, • 

Mira que la alegría ^ 

Es sólo de personas ocupadas. 
El trabajo es el santo compañero 
Del animoso obrero ; 
El que trabaja de salud disfruta : 
Somos madera^ y en el tomo estamos 

Y las penas dejamos 

Del trabajo en el corte^ cual viruta* 
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Chirriaba el torno, conversaba el viejo, 

Y al paternal consejo 
Perucho aparentaba dar oído ; 
Mas levantando al cielo la pupila, 
QaSada eq, luz tranquila, 

En éxtasis quedaba embobecido. 
El viejo lo notaba y sonreía ; 
Acaso sorprendía 
En sus miradas del amor la huella^ 

Y exclamaba : Perucho, labor sobra, 
Ayúdame en la obra, 

Solo no puedo adelantar en ella. 

Perucho á sus ensueños arrancado, 
Encendido y turbado, 
A su trabajo con afán volvía ! 
Mas tan confuso, que por un martillo 
Empuñaba un cepillo 

Y la escuadra y la regla confundía. 

¿ Por qué tal confusión, y por qué luego, 
Cual voz final de un ruego, 
Un nombre de sus labios se escapaba ? 
¿ Y cuál era ese nombre que indiscreto 
Revelaba el secreto 
Que su oprimido corazón guardaba ? 

¡ Ay, cuántas veces nos descubre el nombre 
Que se le escapa á tm hombre 
I>e su existencia la pompleta historia i 
¡ Cuántas veces en son de desagravio 
Repite nuestro labio 
Lo más santo que guarda la memoria I 

I Ah, con cuánta ternura se profiere 
El nombre que se adhiere 
A todo corazón de veintiún años ! 
i Y cómo se repite cual defensa 
Contra la nube densa 
Que oculta los futuros desengaños ! 

¡Oh nombre, oh nombre que en mi pecho oculto 

Como el Dios de mi culto. 

Cuánta fragancia das á mis ideas I 

Vuelve á mis labios !. . pero no^ { reposa 

De mi amor en la fosa, 

Que alegras con tu luz^ bendito seas ! 
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Y tú, feliz Perucho, el labio sella 
Que no hay (Jicha más bella 
Que la que vemos siempre en lontananza ; 
El soñado placer nos 'extasía, ' 
Logrado nos hastía ; 
Es más dulce que el ^poce la esperanza. 

Ese nombre es tu anhelo, pero calla : 
La dicha sólo se halla 
*' En un oscuro y apartado asilo." 
Sella tu labio, pues, feliz Perucho, ^ 
¡ Ama y trabaja mucho, 

Y en tu dulce ilusión vive tranquilo 1 

Dolores 

Para seguir el hilo de mi cuento 
Es necesario que el lector dirija 
Sus miradas al próximo aposento 
De la puerta interior por la rendija, 

Y así sabrá el motivo que á Perupho 
Hace olvidar á veces del serrucho. 

Una mirada basta : allí yo encuentro 
Sencillísimo altar al muro fijo. 
Dos retablos humildes, y en el centro 
Un pobre pero hermoso crucifijo. 
Una mesa á sus pies y en ella flores. 
Un lecho y una caja de labores. 

Hay en la caja telas, un bordado, 
Una pizarra, un libro, unas tijeras. 
Una flor, un dedal : todo hacinado 
Gomo es propio en cajón de costureras. 
Este era, en fin, de Lola el dormitorio. 
Costurero, oficina y oratorio. 

No era la niña dama de romance. 
Ni interesante tipo de novela. 
Ni vértigos sintió, ni tuvo lance 
De aquellos que al escándalo dan tela, 
Ni era ojiazul, ni de cabello rubio. 
Ni era su talle vaporoso efluvio. 

No era su tez de rosas y azucena^ 
Ni de rayos furtivos de la aurora ; 
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Pero era algo mejor : una morena. 
Mezcla de sangre chibcha y sangre mora, 
Su tipo no era griego ni romano, 
Sino el perfecto tipo colombiano. 

Dije que era morena, y por lo tanto 
Que era graciosa, muy graciosa, agrego^ 
Pues eso de morenas sin encanto^ 
Sin ojos negros de mirar de fuego, 

Y sin boca burlona y hechicera, 
Es una Cedsedad^ una quimera. 

Lo que no era Dolores ya está dicho ; . 
Lo que era vamos á decirlo ahora : 
Era un pozo de sal, era un capricho 
De una mente febril y sonadora ; 
De plástica belleza carecía, 
Pero en todo su ser, ¡ Cuánta armonía ! 

Y es esta la belleza. que enamora^ 
Que seduce, que arrastra, que sorprende^ 
Que sin que se adivine dónde mora 
Con sus miradas el amor enciende^ 

Y en cuyos rojos labios la sonrisa 
Juega como en los árboles la brisa^ 

La que da sus fulgores á la mente, 
A la voz cadenciosa melodía ; 
Belleza inexplicable, que se siente. 
Que más que perfección es simpatía. 
Que al artista no sirve de modelo^ 
Pues ni lienzo ni mármol van al cielo. 

pien puede una mujer llamarse fea ; 
Si tiene gracia, la fealdad se borra ; 
Si la ofende el espejo, no le crea. 
Rompa el cristal y mándelo á la porra ; 
Siga teniendo sal, y no se asombre 
De mirar á sus pies á más de un hombre. 

Yo que he sido en amor un vagabundo^ 
. Que he levantado á la belleza altares, 
Qu0 he contemplado con amor profundo 
Mil hermosas de formas regulares^ 
Hoy digo á mis lectoras : sed simpáticas 
Y no importan las formas matemáticas. 
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Esas hermosas de las líneas rectas^ 
Son figuras geométricas^ que el sabio 
Hallará muy precisas y correctas, 
Mas, desdeñoso fruncirá su labio^ 
Y abandonando su afición de artista 
Hacia sus libros tornará la vista. 

Y luego todo acaba : no la lira 
Lanza á la bella su cabiente nota. 
Ni enamorado el corazón suspira^ 
Ni la mente se incendia y se alborota ; 
Es que el amor prefiere, ( el insensato I 
Al sublime idealj el garabato. 

Poned sobre una cutis aperlada 
Unos ojos rasgados, soñadores ; 
Sembrad en ellos una llamarada 
De vivaces y puros resplandores, 
Y aprisionad en la húmeda pupila 
Un rayo que al surgir tiembla y vacila. 

Poned sobre esos ojos como un velo 
Sutil, de crecidísimas pestañas, 
Que nos señalen, al moverse^ el cielo. 
Que hablen al corazón cosas e:s:trañas. 
De amores^ si soñados^ no sentidos, 
En el alma purísiina escondidos. 

r 

Con un fino pincel y firme mano 
Trazad dos arcos sobre aquellos ojos ; 
Dejad al pensamiento soberano 
Una amplia y tersa frente, labios rojos 
Agregadle, y hundosa cabellera^ 

Y expresión decidora y hechicera. 

Colocad tal cabeza, si así os place, 
En cuerpo esbelto, cimbrador y breve, 

Y mirad el conjunto : ¿ os satisface ? 
Que el mismo diablo á todos se los lleve 
Sí al ver á la simpática Dolores 

No la aman al instante mis lectores. 
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Sanota Saaotorum 

Gomo hay indiscreciones en la vida 
í Que son consideradas inocentes^ 

No pecará el autor si aquí convida 
Alectores honrados y decentes 
A atisbar don muchísimo sigilo 
Aquella estancia, de inocencia asilo. 

Tiembla mi pie profano en los umbrales 
De aquella pieza del candor morada, 
Donde á sus ilusiones virginales^ 
Por la Madre de Dios sólo guardada. 
Se entrega aquella niña en sus ensueños 
Honestos, pudibundos y risueños. 

Al penetrar allí duerme el sentido 

Y se idealiza el mundanal deseo ; 
Parece que el silencio allí es ruido 
Que hiciera el blando y plácido aleteo 
De ángeles mil que en juguetona riña 
Quisieran á la vez besar la niña. 

En el muro está fijo cerca al lecho 
Un cuadro de la Virgen Dolorosa ; 
Un modesto espejito está en acecho 
De la imagen de Lola, y una rosa 
Al espejo prendida, que la huella 
De un beso guarda en su corola bella. 

Una atmósfera tibia y perfumada 
En el modesto cuarto se respira ; 
No lejos de la puerta está sentada 
Dolores, quien ya canta, ya 'suspira ; 

Y mientras cose vuelve la cabeza 

Y mira de soslayo á la otra pieza. 

Es su voz un rumor que se levanta 
Hecho de mil acentos fugitivos 
Que tiemblan al salir de su garganta 

Y trémulos se escapan y furtivos^ 
Cual himno santo que en aérea nube 
Del alma de Dolores á Dios sube. 
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Una muestra va aquí de las canciones 
Que Lola con frecuencia repetía 
Con tiernas^ delicadas vibraciones 
Colmadas de ideal melancolía ; 
A Pedro se la oyó; natural era 
Que Lola, con amor, la repitiera. 

I 

Dulces son mis amores, 

Pero los callo ; 
Los escondo en mi pecho 

Y allí los guardo, 

Allí los guardo 
Como sus ricas joyas 

Guarda el avaro. 

II 

En el fondo del alma 

Yo los oculto ; 
Temo que su pureza 

Profane el mundo, 

Profane el mundo 
Que mancha con su soplo 

Todo lo puro. 

III 

Por eso mi amor santo 
Celoso escondo 

Y guardo sus encantos 

Para mí solo, 
Para mí solo, 

Y pasito te digo : 

V I Cuánto te adoro I 

IV 

Guárdame este secreto, 

Y á nadie digas 
Que los dos nos decimos 

Cosas tan lindas. 

Cosas tan lindas. 
Que tienen el aroma 

Que dan las lilas. 
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Siempre adormidos vayan 
« En tu alma pura 

Tu amor^ tus ilusiones 

Y tu ternura, 

Y tu ternura 
Que es la dicha suprema^ 

Que mi alma busca. 

Esta voz melodiosa, estos cantares, 
Este sencillo y virginal gorjeo. 
Este ruego elevado á los altares 
Por embrionario y tímido deseo. 

Esta santa oración que se desprende 
Del amor y el trabajo entre la lucha. 
Que del alma de Lola á Dios asciende^ 
Es lo que Pedro en el taller escucha. 

Tras esas notas gemidoras huye 
Su alma del taller, y sube ai cielo ; 
Una auréola de amor su sien circuye 

Y absorto tiende al infinito el vuelo. 

Sueña y es venturoso ; en su semblante 
Vibran ondas de luz^ su faz risueña 
Está fija en lo excelso^ el labio amante 
Un nombre sólo en repetir se empeña. 

Y cual arranca de la brisa el ala 
Un murmullo al rozar con la corola 
De descuidada flor, así resbaja 
De los labios de Pedro un nombre : Lola, 

El dulce nombre que aprendió de niño 

Y que mezclaba en su inocente ruego. 
Que le recuerda su primer cariño. 

Su primera emoción, su primer juego. 

Por eso si la voz del carpintero 
Cruel resuena en su mente soñadora. 
El amante despierta, y el obrero 
Vuelve á Ja lucha y en silencio llora. 
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Una lágrima asoma en su pupila 
Que temulenta en su pestaña enreda ; 
Mas al querer rodar tiembla y vacila 
Y sigilosa eala pupila queda; 

Porque ese llanto que Perucho vierte 
No es el amargo que á la raza humana 
La senda dolorosa de la muerte 
Cual funerario zapador allana. 

No es ese llanto la expresión del duelo 
Que el desaliento al ánima nos trae : 
Es la esperanza que del alto cíelo 
Cual fresca lluvia en nues[|ro pecho cae. 

Ese llanto es de amor : Perucho adora 
Con el impulso del amor primero, 
Eso es su distracción, por eso llora : 
¡ Bendito el llanto del humilde obrero ! 

Un sábado 

Es la oración, y al expirar el día 
El sol en su agonía 
Todo lo baña en luminosa ola ; 
£>e la montaña la lejana cresta, 
La torre, la floresta 
Con purísimos tintes arrebola. 

En su rojo fulgor todo se abisma. 
Hasta la sombra misma 
Radiante chispa de su seno lanza ; 
Y entre nubes de vividos colores. 
Derramando fulgores, 
El astro rey hacia su tumba avanza. 

Lucha el gigante y á morir resiste ; 
Aquella lucha triste 
Mudo contempla el universo entero. 
Como ante el padre moribundo, fijos 
Encuéntranse los hijos 
Esperando el vahído postrimero. 

La brisa antes inquieta, ya resbala : 
Con tarda y flébil ala 
Atraviesa el jardín adormecida ; • 
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Yá no con el follaje juguetea, 

Parece que jadea 

Al darle la postrera despedida. 

La sombra proyectada crece y crece, 
Y ya del sol parece 
Que el disco entre las nubes parpadea. 
¡ Bendito el cielo que la noche trajo 
Como tregua al trabajo, 
Gomo descanso á la tenaz tarea I 

¡ Crepúsculo bendito, vén clemente, 
Vén á enjugar la frente 
Del obrero rendido de fatiga ; 
Dá descanso á su cuerpo entumecido ; 
Que en el sueño sumido 
Halle en tu sombra generosa amiga ! 



Es un sábado, en fín ; termina el día, 

Y en la carpintería 

A que me he referido* anterior mente^ 
Con temblorosa, fatigada maho, 
Enjugaba el anciano 
El sudor que rodaba de su frente. 

Y en tanto que del torno se retira, 
A Pedro, que lo mira 
Arreglar contra el muro la herramienta 
Le dice : — Ken, Perucho, bendigamos 
Al Amo de los amos. 
Porque El para el trabajo nos alienta. 

De gran provecho la semana ha sido ; 
Las obras que han pedido 
Quedan ya todas hechas, por fortuna : 
Un baúl, doce trompos, cinco^chinas. 
Diez perinolas finas 

Y veinte cocas, sin faltar ninguna. 

Puesto que está cumplida la tarea, 
¡ Bend ito el cielo sea ! 

Y mañana es domingo ; yo querría 
Tener algunas horas de recreo : 
Se me ocurre un paseo 

Y que Lola nos haga compañía. 
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Vamos á discutir con ella el punto, 
Pues no hay ningún asunto 
En esta triste y complicada vida 
Que la mujer no aclare con su voto ; 
Ellas con su alboroto 
A toda situación hallan salida. 

Perucho, atento le oye, y el cepillo. 
La sierra y el martillo 
Va colgando del muro con cuidado ; 
Cubre su faz el tinte de la g^ana 

Y murmura : — Mañana 

Seré feliz, porque estaré á su lado. 

Cerrado ya el taller, toman camino 
Hacia el cuarto vecino, 

Y el anciano al llegar exclama*: Lola ! 
Su rostro se abrillanta ; hay en su grito 
Un amor infinito, 

Y su ser se concentra en ella sola. 

En medio del jardín, entre las flores 
Encuéntrase Dolores, 

Y al oír de su padre la llamada 
Acude presurosa en ágil saltD, 

Y en cariñoso asalto 

Besa su frente de sudor bañada. 

No le basta al anciano ser atleta^ 
Pues Lola le sujeta 
Con juguetón esfuerzo entre sus brazos, 

Y sella cada abrazo con un beso ; 
El vigo queda preso. 

Preso feliz de tan amantes lazos. 

Se perciben entonces los ruidos 
De besos repetidos 
Cual de amor celestial el cuchicheo ; 
De aquellos labios las palabras huyen 

Y las frases concluyen 

En un tierno, dulcísimo gorjeo. 

Mas al fin el anciano pone valla 
A la ruda batalla 
Diciendo : — Pedro viene á saludarte. 
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Y pues es en mis luchas compañero 
Muy justo considero 

Que también tenga en mis placeres parte. 

Charlen un poco, pues^ que yo los dejo 
Un instante. ... Y el viejo 
Alejóse ligero y sonriente, 
Dejando á Pedro allí como aturdido, 
Turbado, confundido^ 
Al verse con I>olores frente á frente. 

¡Pobre mozo I, entre tímido y resuelto 
Contempla á Lola, envuelto 
En un mar de esperanzas y temores. 
Con vacilante paso se adelanta. 
Va á hablar^ y su garganta 
Sólo predice trémulos rumores. 

— \ Lola 1, le dice, Lola el pobre suda, 

Tiembla^ vaciltf, duda^ 

Y el tembloroso labio entonces calla. 

— ¡ Dolores I á decir su labio vuelve, 

Pero no se resuelve 

A continuar : el miedo le avasalla. 

¿ Y cuál enamorado verdadero. 
En el amor primero^ 
Ha logrado decir, en santa calma, 
A la mujer á quien rendido adora 
Que el amor lo devora. 
Que un secreto volcán le quema el alma ? 

Existe, por fortuna, en esos seres 
Que déhiles mujeres 
Llama el hombre en su orgullo soberano. 
Tal valor que hacen fuerzas de flaqueza 

Y con tino y destreza 

Saben sacar al hombre del pantano. 

Si ven al pretendiente en un apuro. 
Con un golpe seguro. 
Con una insinuación, con un consejo^ 
Lo salvan ; si él se abisma en una gota. 
La mujer siempre flota 

Y saca de su afán al más perplejo. 
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Dolores se turbó por un momento, 
Pero cobrando aliento 
Vino al panto en socorro de Perucho. 
— ^¡ Qué milagro !, le dijo, ¿ cómo vino ? 
¿ Quién le enseñó el camino ? 
Es un milagro que celebro mucho ! 

— Buenas tardes, Lolita, dijo el^ mozo, 
Atusándose el bozo 
Para ocultar el ansia que sentía : 
Yo no sé. . yo también. . siguió temblando. 

Me alegro mucho cuando 

Cuando estoy con usted ¡ Avemaria ! 

— Gracias, Perucho, gracias por sus flores, 
Le contestó Dolores. 
Muy raras veces á mi casa viene ; 
Por muerte de un Obispo aquí lo veo : 
Así será el deseo 
Que de verme y de hablarme siempre tiene. 

— Pues. . yo no. . no me diga . . yo sí vengo, 

Dolores, cuando tengo . 

Guando tengo lugar. . pero es que. . pero. . 
Es que siempre. . tan serio. . mi padrino 
Me dice en el camino : 
Hasta mañana. . y aunque verla quiero. . 

Ella tiende la mano ; Pedro avanza. 
Cual torrente que alcanza 
A abrirse entre las rocas su camino. 
El fuego intenso que su pecho acosa 
A sus^labios rebosa 

Y hace que el pobre mozo pierda el tino. 

— I Oh, «si usted comprendiera cómo lucho! 
¡ Cuando su voz escucho 
Desde el taller, no sé lo que yo siento I 
Pierdo la vista, se me altera el pulso, 

Y pálido y convulso 

Una emoción sin nombre experimento. 

Acaso mi padrino lo ha notado^ 
Pues me ha dicho enfadado : 
' — El trabajo va mal, hola. Perucho I 
Trabaja con cuidado y con más fuerza ; 
No dejes que se tuerza 
' gn la madera el corte del serrucho, 
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Y si la veo, Dolores, si la veo. 
Entonces mi deseo 

La sigue sin descanso en sn camino . 

Y si estoy con nsted. . perdón !. . no puedo 
Hablar más tengo miedo ■ 

De acabar por decirle nn desatino. 

PreparatíToa 

A medida que Pedro toma aliento 

Y fácilmente de sus labios mana 
Expresivo, armonioso el pensamiento, 
Dolores, encendida cual la grana^ 
También procura modular su acento. 

¡Vano esfuerzo ! : su voz arrulladora 
No acude á su garganta ; en su pupila 
En cambio el pensamiento se atesora 

Y la llama de amor que la devora 
En sus ojos purísimos i^cila. 

Vaga como por hilos conductores 
El eléctrico amor por su pestaña ; 

Y en el mar de divinos resplandores 
Que derraman los ojos de Dolores^ 
Perucho absorto, extático se baña. 

Y ese instante bastó, porque un instante 
Es suficiente al corazón que adora. 
Dolores comprendió la vacilante, 
Interrumpida frase de su amante, 

Y habló con su mirada quemadora. 

El santo amor que entre su pecho esconde 
Da á sus miradas vago centelleo l 
— Gracias, Perucho, gracias^ le responde ; 

Y el viejo grita desde afuera : 

— ¿ A^dónde 
Han resuelto que hagamos el paseo ? 

— ¡ Paseo I, exclama Lola sorprendida ; 
¿ Qué paseo, padrecito ? Yo ignoraba. . . . 

— A donde quieras, hija Calculaba 

Que Pedro mas si todo se le olvida ! 

Creí que todo convenido estaba. 
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— ¿ Cuándo ? 

— Mañana. 

— ^Bien^ padre querido ! 
Pero ¿ á dónde nos vamos ? 

— Ese asunto 
Será por tus consejos decidido, 

Y es indudable que por ti escogido 
Será muy bello y señalado el puntD. 

Donde haya alguna fuente cristalina 
En que te puedas ver, cual yo te veo. 

Hermosa como eres .y una encina 

A cuya sombra asemos la gallina, 
Sentados en cojines de poleo. 

— Hay un monte entre todos, y una fuente, 

Y una selva cercana, y unas lomas, 

Y unas aves que cantan dulcemente, 

Y unas flores que esparcen mil aromas, 
Que á usted le encantará. 

— Seguramente ! 
— Siendo niña, muy niña todavía. 
Usted me refirió, ¡ nunca lo olvido ! 
Que en ese sitio encantador había 
A mi adorada madre conocido. 
— Gracias, Dolores ; gracias, hya mía I 

Sí, sí, mil veces sí ! pues allá vamos ! 

Tienes mucha razón, hija querida. 
Allí tu madre y yo nos encontramos 
Por la primera vez : ¡ en Mari-Ramos 
Empezó lo más bello de mi vida ! 

Y el anciano abrazó con reverente 

Y amorosa emoción á su Dolores, 
Dejó rodar de su escondida fuente 
Una gota de llanto, como ardiente 
Recuerdo de sus plácidos amores* 

£1 voto de Idomeneo 

Los tres protagonistas de esta historia^ 
Guando quedó aceptado ya él paseo. 
Para elegir la víctima expiatoria 
Hicieron ló que el rey Idomeneo : 
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En consejo de guerra reunidos 
El anciano tornero, Pedro y Lola, 
En odio á las gallinas encendidos, 
Preguntaron : — ¿ Qué víctima se inmola ? 

Y todos contestaron : — Pues la mía ! 
Con recia voz y acento soberano, 
Formando tan confusa algarabía 
Que era aquello un congreso colombiano. 

Entonces Lola, con marcial presencia, 
Se expresó en estos términos : — Deseo 
Que aceptéis, caballeros, mi sentencia ; 
Y agregó parodiando á Idomeneo : 

— La primera gallin a que en la huerta 
Mañana se atraviese en mi camino. 
Habrá de ser sobre la marcha muerta. 
Acepte ó nó su mísero destino. 

A tal sentencia el tribunal accede, 
Pues justa y razonable parecía ; 
Mas sin gran ciencia calcularse puede 
Qué gallina fue muerta al otro día. 

Si acaso no lo aciertan mis lectores^ 
Cual lo ignoraban Pedro y el anciano, 
Sepan que la gallina de Dolores 
Iba á su encuentro á reclamarle el grano. 

¿ Y cómo calcular, \ pobre gallina ! 
Que aquella mano de caricias cuna 
Hubiera de trocarse en asesina 

Y fuera tan cruel como ninguna ? 

Pero todos sabemos que es un hecho 
Que las manos más lindas dan la muerte. . 
I Cuántas veces desgarra nuestro pecho 
EL ser que amor en nuestras almas vierte ! 

Pasó la discusión, y á la merienda 
Se marcharon en grata compañía ; 

Y después de cenar, Pedro la senda 
Tomó que ó su taller lo conducía. 
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Monólogos ' 

4 

Asi como la atmósfera condensa 
En silencio el eléctrico fluido, 
El cerebro también trabaja y piensa 
En la sombra y huyendo del ruido. 

Y así como el fluido condensado 
Su chispa refulgente al mundo lanza, 
También el pensamiento encadenado 
En palabras, al labio se abalanza. 

La borrasca es monólogo del orbe. 
Es el rayo su frase y su cadencia : 
Asi la idea que el cerebro absorbe 
En monólogos surge con violencia. 



Tres monólogos van que aclaran mucho 
La marcha de la historia que refiero ; 

Y empiezo por cualquiera : el de Perucho, 
Para salir de alguno, va primero. 

— Soy torpe, necio, majadero, idiota, 
Al meterse en su lecho se decía ; 
Bien merezco mi suerte, me derrota 
Con mirarme no más qué tontería ! 

¿Por qué tiemblo cobarde en su presencia! 

Y por qué la garganta se me anuda ? 
¿ Para qué cultivar mi inteligencia. 
Si ante Dolores permanece muda ? 

Largo tiempo he soñado con el día 
De estar un rato asi, solo con ella ; 
Con estudio y trabajo pretendía 
Hacei' de mi alma tosca una alma bella. 

Pretendí, cultivando el pensamiento. 
Merecer su virtud y su hermosura ; 

Y ¿ qué ha pasado ? que llegó el momento 
Y. . . . I curioso quedé con mi cultura I 

Al ir á hablar, se me olvidó la frase 
Que ensayé tantas veces> lisonjera ! 
Pero en fin, ya pasó. • . . Por hoy que pase I 
¿ Tendré mafiana fuerzas ? { Dios lo quiera 1 
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¿ Si mañana de nuevo se me olvida 
Lo que voy á decirla y terror siento ?. - , 

Entonces .pero no !, que por mi vida 

Mañana triunfará mi pensamiento. 



De Dolores también en raudo vuelo 
El pensamiento vag^a ; 
Al recorrer los ámbitos del cielo 
En la sidérea claridad se embriaga ; 

Y su mente de virgen soñadora 
En toda luz celeste ve una aurora 

Que es fuente pura en que su sed apaga. 

Del amor y. la fe confusamente 
Contempla las visiones, 

Y su labio repite reverente 
^Gritos de amor y santas oraciones : 

Que de una virgen en el casto pecho 
Unidas moran en abrazo estrecho 
Del amor y la fe las emociones. 

— Ya lo vi, ya le hablé, me hallé á su lado 
En esta misma tarde. 
¡ Cuan tembloroso estaba^ y asustado ! 
I Perucho en mi presencia es un cobarde ! 
Así risueña, Lola se decía. 
Mas me falta la salve todavía ; 
Terminaré mi rezo^ que ya es tarde : • 

Dios te salve, dulcísima María 

Pero ese fuego que en sus ojos arde' 
; Me inunda el alma como luz del cielo I 
Ampara á Pedro, tú. Madre y Señora ; 
I El, como yo, tu compasión implora ; 
El, como yo, te invoca en santo anhelo I 

Mas ¿ por qué desfallezco, si él me mira ? 
¿ Por qué mi pensamiento 
Desatentado sin concierto gira 
Cual hoja sacudida por el viento ? 
¿Lo amaré. .¿ Desde cuándo?. . Yo lo ignoro! 
¿Por qué al pensar en él, sonrío y lloro ? 
¿ Será el amor placer, será tormento ? 
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Mas qué digo, ¡Dios santo 1 Yo estoy loca! 
Sin orden las. ideas 
Se escapan fugitivas de mi boca. 
¡ Te abro mi corazón para que leas 
En él mis pensamientos, Madre mía ! 
De mi amor^ si es que le amo, sé la guía^ 
Y por él y por mí, bendita seas ! 



— Ambicioso no soy, Dios soberano ! 
ISn el cuarto vecino 
Murmuraba entre dientes el anciano. 
De mi vida en el áspero camino 
No encontré la fortuna y los honores : 
Hallé muchas espinas . pocas flores ! 

Ni glorias ni riquezas ambiciono, 

Y humilde y reverente 

Tu santa omnipotencia yo pregono, 

Y ante tu voluntad doblo la frente. 

¡ Más espinas. Señor, dame, si quieres, 
Que es bendita la mano con que hieres ! 

Haz nacer en mi senda los abrojos ; 
Que por mi sien resbale 
El constante sudor ; que de mis ojos 
Amargo llanto brote ; que se exhale 
De mi pecho el suspiro, { yo tu mano 
Siempre bendeciré, Dios soberano ! 

Mas soy padre. Señor ; mi pobre hija 
Bajo tu amparo dejo : 
Tus miradas, ¡ oh Dios ! en ella fija. 
Guárdala contra el mundo !. . Ya estoy viejo 
Y cuando falte yo, ¿ qué será de ella, 
Pobre, inocente^ desvalida y bella ? 

Dame espinas á mí ; pero las flores 
Haz brotar en su vía ; 
Sean para mí las penas y dolores : 
Para ella la ventura y la alegría. 
Hija del corazón, ¡ yo te la entrego ; 
Oye de un padre, oh Dios^ el santo ruego 1 

Ya se abre tu alma candida, mi Lola^ 
AI sol de los amores. 
Como entreabren al cielo su corola 
Tus compañeras, las hermosas flores ; 
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Sea el aroma de ta alma, el pensamiento 
PorOy coal de esas flores el alímto. 

Quisiera que me oyeras ; ese niño, 
Pedro, tiene derecho 
A gozar la mitad de mi cariño, 
Al abrigo de mi alma y de mi techo ; 
Pues huérfano quedó, y es desgraciado, 

Y es activo, y es bueno, y es honrado. 

Y ese niño te adora, Lola mía, 

Y no con los amores 

Que brotan y perecen en un día. 

Su amor se ve crecer á los rigores 

De la adversa fortuna : amor profundo, 

De esos que hacen milagros en el mundo. 

Para mí, libro abierto es su semblante : 
Ese niño Perucho, 
Hoy obrero modesto y tierno amante, 
Movido por su amor, podrá ser mucho ; 
En su mirada límpida chispea 
Una alma que más ámbitos desea. 

Vi nacer ese amor, y cada día 
Veo que crece y crece ; 
Pero temo por ti, Dolores mía, 
Que alguna vez en su constancia cese, 
Pues ese pobre y desvalido obrero 
Será algo más que humilde carpintero. 

El tiene actividad ; su inteligencia, 
Briosa y atrevida, 

Le muestra de la suerte la eminencia : 
Si llega á coronarla. . si te olvida !. . 

Es posible La gloria y el renombre 

Hacen ingrato y orgulloso al hombre. 

Y así olvidada, ¿ cuál será tu suerte 
Si lo amas, pobre Lola ? 
Yo estoy viejo, cercana está mi muerte, 
Y aquí te dejo abandonada y solal . . . 
¿ Abandonada ? No, | que Dios no olvida 
A la pobre criatura desvalida I 
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£1 paseo 

Bajo robusta encina centenaria^ 

« 

Sentados en cojines de poleo, 
Aprendiendo la ciencia culinaria 
Con febril ansiedad y ^ran deseo^ 
En charla alegre^ bulliciosa y varia, 
Se encuentran nuestras gentes de paseo : 
Ya Pedro trajo su montón de rama, 

Y Lola sopla con afán la llama. 

— ^Mire, Lola, que el humo le hace daño ! 
Déjeme á mí soplar * 

— Nada, no quiero ! 
Déjeme en paz, ó aguante su regaño 
Si pretende meterse á cocinero. 
— Lola, por fin se quema. 

^-Fuera extraño 
Que me quemara yo 

— La considero 
Rendida de soplar. 

— No estoy cansada. 
— Si me deja, verá qué llamarada ! 

Sin aguardar de Lola la licencia 
Sopló el fuego Perucho por un lado, 

Y ella, con airecillo de impaciencia, 
Sopló por otro con el fin osado 

De apagar lo encendido ; mas su ciencia 
Le dio maravilloso resultado, 
Pues sucedió que el malicioso juego 
En lugar de extinguir acreció el fuego. 

— No se puede apagar lo ya encwidido ; 
Pdrucho entonces con triunfal semblante 
Dijo alegre á Dolores : — Ya ha crecido 
La llama que era chispa hace un instante. 
— Si apagarla^ Perucho, no he querido, 
Replica Lola con acento amante ; 
Si lo hubiera querido. . . . 

— Mal hiciera ; 
¿Y hacer un mal usted?. . Dios no lo quiera í 
— ¿Y por qué he de hacer mal ? ¡Virgen María I 
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Dice usted anas cosas. . No ccMnpreodo 
Cuál habiera de ser la maldad mú 
En apagar la llama que yo enciendo. 

—Coa eso^ ooBtrariarme lograría 

— ¿ Y eso se llama contrariario ? 
— ^Mocho ! 



es de caprichoso usted, Perocho. 
— ^No C9 por Taño capricho, no. Dolares ; 

Si lo quiere, mis claro se lo dispo 

Mas contésteme usted : ¿los escritores 
Dirán verdad ? 

—Tal vez, 

— Entonces sííto. 

No sé con qué razón esos señores 
Afirman seriamente que es abrigue 
De una sublime y misteriosa llama 
Que á Dios se eleva, el corazón que ama ; 

Que apaf^arla es un crimen, que ella crece 

Y va en pos de su centro que es Dios mismo; 
Que en el astro fulgura y resplandece ; 
Que es oríc^en de gloria y heroísmo ; 

Que en la copa del árbol se estremece, 

Y alumbra las tinieblas del abismo. 
Que es un rayo de luz que arde y cintila 
De la mujer amada en la pupila. 

. Y debe ser verdad, porque esa llama 
Arde en mi corazón : allí la siento ; 
Ese fuego potente que me inflama. 
Me inspira, me enardece, me da aliento ; 
Invade mi cerebro^ y se derrama 
Dando luz á mi oscuro pensamiento. 

Y si es usted la chispa que lo enciende, 
¿ Cómo apagarlo con crueldad pretende ? 

Y callaron los dos : sólo el ruido 
Del murmurante arroyo, el cuchicheo 
Del céfiro en las hojas escondido, 
El sonoroso y plácido aleteo 
Del avecilla oculta entre su nidoj 
El alegre y vivaz chisporroteo 
De la hoguera encendida^ en ese instante 
Fueron el eco de su voz amante. 
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Durante este silencio, Lola pudo 
Dar forma al pensamiento que bullía 
Indócil, inasible, informe^ rudo, 
Gomo huracán sobre la mar bravia^ 

En su cerebro, y contestó : — No dudo 

(¿Cómo dudar de la existencia mía ?) 
Que eso que usted me dice, así lo siente ; 
¡ Que es sincero su amor, puro y ardiente ! 

En su nobleza y rectitud confío ; 
A la duda, la fe siempre prefiero ; 
Es la duda un tormento, es un vacío : 
iOh, que horrible es dudar! . . dudar no quiero! 
¿No me engaña, no es cierto, hermano fnlo^ 
¿Puedo creer ese amor santo, sincero ? 
— ¿ Engañarla yo, Lola? ¿Usted olvida 
Que ha sido el ángel bueno de mi vida ? 

Yo, más padre que el suyo no he tenido ; 
El con mano piadosa y pie seguro 
Por la senda del bien me ha conducido ; 
El me enseñó á ser fíel : serlo procuro ; 
Sus santas enseñanzas he seguido. 
¿Podré olvidarlas hoy ? ¿Podré, perjuro, 
Ofenderle en su afecto más sagrado ? 
¡ Infame nunca soy, ni soy malvado! 

• 
Recuerdos 

Dolores iba á hablar, cuando el anciano 
Como lina sombra apareció en la orilla 
Del nemoroso robledal cercano : 
Su expresión era triste ; en su mejilla 
Brillaba aún la misteriosa huella 
Con que el dolor nuestra mejilla sella. 

{ Cómo el recuerdo en su semblante había 
Trocado la sonrisa por el llanto ! 
) Cómo la luz de plácida alegría 
Se trueca en sombra triste de quebranto ! 
¡ Cuan profunda y amarga es nuestra queja 
Al recoildar la dicha que se aleja ! 

¿ De qué le sirve al hombre la memoria ? 
Si fue ayer infeliz, en su actual gozo 
Quisiera destruir la negra historia 
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Que acibara al presente su alborozo ; 

Y el dichoso de ayer, hoy desgraciado, 
¿No sufre má^, si mira hacia el pasado ? 

{ Oh memoria : tú causas mi tortura I 

Yo te execro y maldigo y sin embargo 

Vén á mí con tu cáliz de amargara 

Y mézclalo al actual que libo amai^ ; 
¡ Que es más acerbo para mi el olvido 
Que los recuerdos de mi bien perdido ! 

Cual se adhiere á la roca el marinero 
Que lucha por salvarse del abismo, 
Así al pasado con afán me adhiero 
Huyendo del olvido de mí mismo ; 
¡ Mas ay que sólo encuentro hechas jirones, 
Del pasado las albas ilusiones I 

Así el anciano, como yo, se dijo, 

Y echó á vagar entre la selva hojosa, 
La vista al cielo, el pensamiento fijo 
En la adorada imagen de su esposa, 
Buscando cuidadoso toda huella 
Qué algún recuerdo le trajese de ella. 

— Aquí estuvimos juntos, se decía. 
De un roble añoso en la podrida base ; 
Aquí la ¿onfesé mi amor un día 
En dulcen riente y cariñosa frase ; 
Ya su nombre grabado en la corteza 
El rudo tiempo á destruir empieza. 

Ese tiempo de mauQ destructora 
Que todo lo corrompe y aniquila, 
¿Por qué la pena que en mi pecho mora 
No destruye jamás ?. . ¿Por qué vacila 

Y no destruye con osada mano 

Los recuerdos que guarda el pobre anciai^o? 

Y lloraba, lloraba como un niño. 
Sin que su llanto detener quisiera, 
Porque ese llanto del primer cariño 
Es fuente inagotable en su carrera ; 

Y el que ama y es valiente jamás huye 
Del dolor que la ciega y que la obstruye. 

El llanto en gruesas lágrimas gotea 

Y se detiene en la senecta arruga. 
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— ^No es bueno, exclama el viejo, que ella vea 
El dolor de su padre. V listo enjuga 
Como á hurtadillas, con furtiva mano, 
El llanto de sus ojos el anciano. 

— ^¿Yo llorando?, prosigue, esposa mía. 
Perdona que no llore^ que mi llanto 
En sonrisas convierta en este día ; 

Nuestra pobre Dolores nuestro encanto. 

Si me viera llorar. . . . Venga el contento, 
¿Qué me importa mi propio sufrimiento ? 

Y al grupo que formaban Pedro y Lola 
Al salir de la selva se encamina, ' 

Al amor paternal su duelo inmola 
I Y risueño se acerca á la cocina 

Improvisada allí, y exclama luego 
Con voz que tiene de querella y ru^o : 

— iQué muchachos, por Dios, cómo han dejado 

Que se extinga la llama de la hoguera ! 

Jamás hará Perucho un buen asado, 

Ni será Lola buena cocinera ; 

Mas por un buen bocado los perdono 

Y reyes de cocina los corono. i 

— Esta pierna y esta ala, padrecito I 
— Y este caldo, padrino, y este lomo. 
— Y pruebe de este arroz, que está exquisito. 
— Gracias, hijos, no más, pues si me como 
Todo lo que me dan de una sentada, 
Quedará la comida desairada. 

Si he de decir verdad, hambre canina 
Siento desde hace rato, y ju^ar quiero. 
Por ese blanco arroz y esta gallina, 
^ sirven cocinera y cocinero ; 
Pues si no^ los remuevo- . Mas no, tierna. 
Jugosa y delicada está la pierna. 

Del arroz nada digo : este alimento 
Me sabe á lo que sabe un hombre tonto ; 
Si lo sazonan bien^ es un portento. 
Pues gusta, nutre y se digiere pronto ; 
Mas si no lo aderezan, pues á nada, 
^ nada sabe ni á ninguno agrada. 
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£o fio, ja Unniíié. . ¡ todo exquisito ! 
— ;^o come más ? 

— ^¿ Pfdende» que más 

Está ja apad^uado el apetito 

¿Queréis de coJinaríos on diploma ? 
Pueft este plato qoe demelTO solo. 
Os acreditará de polo á polo. 

La TBelta 

Uo piquete frugal j una comida 
CoD hambre j con carino sazonados. 
Dieron horas felices á la vida 
t>e aquellos tres aleares desdichados. 

Mas como todo acaba en este mundo. 
Hubo de terminarse aquella fiesta ; 

Y los rayos del sol, ya moribundo. 
Se extinguieron al fin en la floresta. 

Y la luna, que es siempre fiel testigo 
De todos los- idílicos amores, 

De todos los amantes dulce amigo. 
Lo fue también de Pedro y de Dolores. 

Y en tanto que entre nubes se levanta 

Y con su luz los campos ilumina^ 

El viejo toca el tiple, Lola canta, ^ 

Y Pedro absorto hacia el Edén camina. 

El Paje, perro del maestro, husmea 
Las moronas regadas en el suelo^ 
El ave entre las ramas aletea 

Y acaricia y aduerme á su polluelo. 

— En marcha, dice el viejo, ya es la hora ; 
Demos gracias á Dios por este día : 

Y aguardemos de El la nueva aurora. 
Con la paz, el trabajo y la alegría. 

Y á andar echó sin aguardar respuesta ; 
Perucho entonces se acercó á Dolores^ 

Y bajaron callados por la cuesta, 
Pensando en sus recíprocos amores. 

De pronto exclama Pedro : ] Cómo huye 
El placer que se palpa, ante el deseo ! 

Un momento no más y ya concluye. . 

;Qu^ feliz^ mas qué corto fue el paseo I 
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^ Y maSana de nuevo á la faena^ 
A la lucha, al afán^ á la fatiga, 
¡A buscar siempre ua ñn á la cadena 
Que al eterno trabajo nos obliga ! 

— Perezoso se ha vuelto usted^ Perucho. 
¿Es decir que el trabajo ya le cansa ? 
Yo, cuando sufro desaliento^ lucho 
Y venzo, pues me anima la esperanza. 

Por la noche al dar punto á mi tarea 
Sin miedo espero Im del otro día ; 
El trabajo es un bien : bendita sea 
Esa fuente constante de alegría ! 

Muchas veces la aguja no obedece 
De la mano al impulso, ¡ pobre aguja ! 
La dejo descansar, pues me parece 
Que aliento pide al dedo que la empuja. 

Ese aliento le doy,*y en el instante 
Principia con más fuerza y mayor brío : 
Nuestro ser es aguja que adelante 
Va empujando el Señor, Perucho mío. 

— ¡ Feliz, bendita para siempre sea 
Usted j que así sostiene mi esperanza I 
Al oírla bendigo mi tarea 
Y siento nuevo ardor, nueva pujanza. 

Sí, tiene usted razón, pue^ la victoria 
Está tan sólo en el deber cumplido : 
El lauro inmarcesible de la gloria 
Siempre es del vencedor, no del vencido. 

Lucharé con ardor, y cada día 
Que desfallezca yo, serás tú sola. 

Sí, tú sola, ¿ no es cierto, vida mía ? 

— ¿Y me tratas de tú ? 

— Perdona, Lola I 
¡ Sí, tú serás la fe que me reanime 
En mis horas de angustia y desaliento. 
La pasión que me exalte á lo sublime 
Y que llene de luz mi pensamiento I 

Si en el taller me encuentro fatigado. 
El pecho sin aliento, torpe el pulso. 
Yo, pobre aguja, ¿ te hallaré á mi lado ? 
¿De ti recibiré eficaz impulso ? 
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— {Gaánto esperas de mf^ cuánto. Dios mío ! 
Impulso, fe, pasión^ pides en vano ; 
Mas. . como en Dios y en tu lealtad confio^ 
¡ Tuyo es mi corazón^ tuya mi mano I 

— ^Ah I, resfpondió Perucho, y quedó mudo 
Buscando en su cerebro las ideas ; 
Su labio quiso hablar, pero no pudo, 

Y sólo articuló : { bendita seas ! 

1890 

CANTO III 

La propuesta 

Estando ya las cosas en tal punto, 
Lola y Pedro pensaron en la boda 

Y al viejo le expusieron el asunto ; 
Este estaba al corriente ya de toda 
La historia de suspiros y de amores 
De Pedro y de Dolores ; 

Mas se hizo el ignorante ; y cejijunto, 
Grave, adusto, severo. 
Recibió la noticia el carpintero. 

Y en concilio formal que él presidía. 
Tras de mucho consejo y advertencia, 

Y discutiendo el punto con prudencia, 
Quedó fijado el venturoso día. 

Cuatro meses después ajustaría 
Dolores sus dieciocho primaveras, 

Y como en estos casos siempre se hace, 
£1 día del natalicio 

Se decidió que fuera el del enlace. 

Esto fue para el viejo un sacrificio. 
Pues él deseaba término más largo ; 
Mas al fin tuvo que decirles : — ¡ Sea I 
Luchó con mucho ardor, y sin embarga 
Se salieron los novios con su idea. 

Y mientras la pareja enamorada 
La fecha señalada 

Aguarda con anhelo, 

feúcha el anciano con su amargo duelo ; 
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Y aunque fingiendo caliúa, 
Al mirar á su Lola 

Siente á menudo desgarrada el alma, 

Y una lágrima sola 

De sus ojos se escapa con sigilo^ 
Cual si esa gota de furtivo llanto 
Sintiese miedo de espantar el santo 
Amor que en ese hogar buscaba asilo. 

— ^^onque ella ya no es mía I 
Murmuraba el anciano en tono bajo, 
Sombrío^ taciturno, cabizbajo, 
Víctima de cruel melancolía. 
¡Conque de otro va ser, ella^ Dolores, 
La misma niña que arrullé en la cuna ; 
Ella, el único don de la fortuna 
En mi vida de lucha y sinsabores ! 
¡Ah^ sus labios, su frente, sus cabellos 
Que de besos cubrí, no serán míos ! 

¡Conque esos ojos bellos 
Cuya luz me prestaba nuevos bríos^ 
Para mí no tendrán en adelante 
Esos santos, miríficos destellos 
Que alentaban mi paso vacilante ! 
¡ Conque no he de sentirme ya oprimido 
Por la dulce prisión del tierno abrazo 
De ese ángel de mi amor^ ángel querido. 
Entre mi alma y el mundo único lazo ! 

¡ Conque ya juguetona entre mis canas 
No' vagará su mano dulcemente ; . 
No vendrá ya á posar en las mañanas 
Sus tibios labios en mi ajada frente I 
Yo seré ya profano 
En esa alma, ese templo que era mío 
Porque yo lo formé Mísero anciano ! 

¡ Cuánto, cuánto vacío 
Encuentro al rededor., cuan solo quedo! 
\ Me acongojo al pensarlo, siento miedo 
I>e tanta soledad, de tanto frío I 

¿Y quién todas mis dichas arrebata ? 
¿Quién así desbarata • 
pe un solo golpe toda mi yenturi^ ? 
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¡Ay, pobre niño, que ¡nocente ignora 
Que al unirse á esa niña á quien adora. 
Deja al padre sumido en la amargura ! 

Para enjugar su llanto suspendía 
El monólogo^ y luego proseguía : 
— Y le guardo rencor ?, no, pobre niño ! 
Lo quiero como á un hijo, lo he formado, 
Ha crecido á mi lado, 

Y ha sabido ganarse mi cariño. 
Yo sus dos cunas con amor mécía^ 
(Ambos nueva alegría 

Trajeron á mi hogar con su presencia. 
¿Por qué de triste soledad me quejo, 
Si de ellos no me alejo. 
Si está á la suya unida mi existencia ? 

Con estas reflexiones el anciano ^ 

Pasaba del pesar á la alegpfa, ^ 

Y alzando la cabeza muy ufano 
A modo de gracejo repetía : 

— Papá, mamá, me llamarán, \ que gloria ! 
Pues padre y madre de los dos he sido. 
Seguiré mi papel, que la victoria 
Completa no he obtenido. ... 
De padre á suegro pasaré muy presto, 

Y en verdad que el papel mucho me alegar ; 
Pero lo más curioso que hay en esto 

Es tener que servir también de suegra. 
Ya me verán en suegra convertido ; 
Yo seguiré el ejemplo de la mía, 
A la cual, por desgracia, en el olvido 
Sepultar no he logrado todavía. 

¡Qué de chismes y enredos. Dios eterno. 
Inventaré para contar á Lola, 

Y hacer del dulce hogar atroz infierno. 
Campo de discusión y batahola I 

— Ya Pedro no te quiere, Lola mía. 
Mi saludo será de cada día. 
—Me quiere como nunca, dirá ella ; 
Pero á pesar de todo habrá querella. 
— ¿ Como que no trabaja ya tu esposo ? 
— Si no tiene momento de reposo. 
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— Me dicen que alza el codo, y va al garito, 

Y que tiene feísimos manejos. .. . 

— Esas son invenciones, padrecito — - 

— I Ay, muchacha I, recibe mis consejos ; 

Yo con franqueza te hablo : 

Los hombres son el diablo ; 

La regla es desconfiar de los maridos : 

Ábrele el ojo al tuyo, habíale recio. 

Si en todo le obedeces^ te desprecia. 

En fin, seré tan necio, 
Que merezca ser suegra por lo necia. 

Con esto, la amargura que devora, 
Disfraza el pobre viejo 
Con cáustico gracejo : 
I Cuan terrible es la risa del que llora ! 

Los dos enamorados, entre tanto. 
Disfrazaban su plácido alborozo 
Con^suspiros y llanto : 
Cuan dulces son las lágrimas del gozo ! 

Este cuadro, completa 
Nos da la historia de la humana vida : 
i Nuestra dicha, dé lágrimas repleta ; 
Nuestra risa^ la hipócrita careta 
Que lleva el alma en aflicción sumida ! 

Sneño y realidad 

— Cuatro meses : ¡cuan lejos !, murmuraba 
Perucho en sus coloquios con Dolores. 
— Cuatro meses. . son pocos I ¡ Todo acaba ! 
Ella absorta en sus sueños contestaba ; 
Todo pasa tan presto en esta vida, 
Que yo quisiera detener ahora 
El sol que alumbra mi i^sión querida. 
Gozar tan sólo su fulgor de aurora, 
Y esperar, esperar que es la esperanza 
Más bella que la dicha que se alcanza. 

•—Sutil, espiritual filosofía 
Es la tuya, Dolores : 
Esperar, es muy bella fantasía 
Que entretiene á cerebros soñadores ; 
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Mas si amaras de veras, 

Obtener, realizar, fuera tu empeño ; 

Y entOQceSj Lola^ como yo creyeras 
Que está la dicha en realizar un sueño. 

— Si te amara de veras. . ¡Pedro, á veces 
Un niño me pareces ! 
Te amo, ya te lo dije, y el engaño 
No cabe entre los dos : nos hace daño ! 
I Déjate, pues, de tales niñerías, 

Y no vuelvas aquí con tonterías ! 

Obtener, realizar, eso deseas, 

Y no piensas siquiera en que mañana 
Cansado ya tal vez del que hoy poseas, 
Otro bien buscarás : ¡ fatiga vana 
Que el alma estruja y deja sin aliento. 
Víctima de fatal desabrimiento ! 

— Al contrario, Dolores ; lá fatiga 
Jamás entra en el alma luchadora. 
Porque la lucha con su ardor mitiga 
El ardor que al espíritu devora : 
\ La fatiga, el cansancio, sólo hallan 
Propio lecho en las almas perezosas 
Que ni'aspiran, ni luchan, ni batallan ! 

— {Áy, Perucho i, me dices unas cosas 
Que al par que me seducen me dan miedo ; 
Mas no por eso cedo. 
Pues siendo niña, de unas mariposas 
Aprendí una lección, con la cual puedo 
Rebatir tu teoría, 
Tu aspiración á la perpetua lucha. 

— Pues dime esa lección, soy todo oídos. 
— Pon atención, y escucha. 
Eramos niños : tú me conducías. 
Como el mayor que eras, 
Al través de sembrados y praderas 
En nuestras infantiles correrías. 

Mi padre, alguna encina como sombra 
Buscaba, y en la alfombra 
Que blanda y aromosa al pie crecía, 
Tomaba asiento, y á nosotros luégO) 
Con esa su benévola alegría, 
Señal nos daba de empezar el jueg^o» 
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¡Cuánto alborozo entonces, cuánta risa 
Aquello era un perpetuo movimiento : 
Tímidos unas veces cual la brisa, 
Arrojados en otras como el viento. 

Tú de fuerte y audaz echabas plantas^ 
Me dejabas atrás en la carrera, 

Y yo angustiada tras de ti corría 
Para alcanzar te^ pero en vano era. 
Hasta lo alto trepabas del cercado, 
Del arroyo buscabas fácil vado ; 

Y yo, por imitarte^ 

I Cuántas veces. Perucho, vine al s^elo, 
o empapada quedé en el arroyuelo ! 

De seguirte en tus juegos, fatigada. 
Sin poder, como tú, coger las rosas. 
Guardadas entre espinas como hermosas. 
Me entregaba á correr tras la bandada 
De lindas mariposas. 

Blancas, azules, verdes, color de oro. 
En turbulento y agitado coro 
I>e la charca colmaban las riberas ; 

Y al acercarme la bandada huía 
Sembrando los espacios de colores \ 
Aquello parecía 

Manto bordado de movibles ñores. 

En su ágil voltejeo. 
Cuando ostentaban sus lucientes galas, 
\ Cómo de mí se apoderó el deseo 
Para atraparlas, de tener sus alas ! 

Una azul, sobre todo, muy hermosa. 
En vano perseguí más de una tarde ; 
Mas siempre la traviesa mariposa 
Procuraba escapar, haciendo alarde 
De burlar mi pesquisa cautelosa. 
Mas al fin, una tarde, no fue vano 
Mi correr por el llano : 
En la. trampa cayó; ; cuánta alegría ! 
Sus alas agitaba en la impotencia, 
Quijsá implorando mi infantil clemencia^ 

Y yoj I cuánta crueldad^ loca reía ! 
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Con febril ansiedad, en mi locura, 
Sin mirar la tortura 
Que imponía á mi pobre prisionera^ 
Con temblor la cogí^ con mano dura, • 
Por temor de que huyera, 

Y al sitio en que mi padre se encontraba. 
Con mi presa emprendí veloz carrera. 

— ^|Ay, padrecito !, dije jadeante ; 

Le traigo aquí una cosa . 

— ^A ver ¿qué cosa ? 
Un tesoro será, pues tu semblante. — 
— ¡La azul !, le interrumpí, { la más hermosa 

Y linda mariposa ! 

» 
Y al levantar mi mano con la presa 

Y mostrarla á mi padre, ¡ cruel sorpresa ! 
Entre sus brazos estallé en sollozos, 

Y eo lágrimas cambié mis alborozos 
Al mirar en mis dedos con espanto 
En sucio polvo convertido el manió. 
El rico manto azul de mi tesoro, 

¡ El rico manto azul que era mi encanto. 
Con sus bordados de azabache y oro ! 

La t^rde de aquel día 
Trazó en mi alma rastro tan profundo. 
Que aún escucho á mi' padre que decía : 
— No llores, hija mía ; 
¡Así son los placeres de este mundo ! 

Esta triste lección me enseñó tanto. 
Que desde entonces para acá. Perucho, 
Para no verter llanto. 
Ni ambiciono ni lucho. 
Amo, trabajo, espero en Dios y ruego ; 
Por buscar los placeres no me afano : 
Si quieren venir luego. 
Bien venidos serán, que en mi sosiego 
De Dios bendigo la potente mano. 

— Ruega y espera en Dios, trabaja y ama; 
Sea ese tu programa ; 

Tú lo puedes cumplir : cúmplelo, Lola. . . . 
Sencillo cual la luz, claro como ella^ 
Un ángel con su huella 
Para ti lo trazó, para ti sola I ^ 



; 
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... • 

I Benditos los que abrig^an en el alma ^ 
^ Tan apacible calma, 

Sin sentir del deseo el acicate ! 

Y yo. - 1 pobre de mí I . . ¿qué es lo que siento? 
¿Por qué mi pensamiento 
Aspira sin cesar y ama el combate ? 

Yo también como tú, tras de la hermosa 

Y alegre mariposa, 
. Anduve muchas veces por el llano, 

Y vi también sus alas de oro y fuego 
En sucio polvo luego 
Convertirse al contacto de mi mano. 

Pero jamás me declaré vencido : 
Anhelante y rendido 
Me lanzaba á buscar nueva fortuna ; 

Y esa lucha de pena y alegría 
^ Jamás abandonaba^ pues sabía 

' Que tumba de un placer es de otro cuna. 

Así como esas tardes de paseo, 
De lucha y de deseo. 
He venido mi vida entretejiendo ; 
El anhelo, la lucha y la victoria 
Fuentes han sido de la humana gloria : 
' I La vida sin luchar, no la comprendo ! 

— Termine la sesión que ya está buena, 
Gritóles el anciano, interrumpiendo 
Aquella grave y amorosa escena 
* Que acabó con las luchas y el estruendo 

Y princi pió en el ala luminosa 
^' De la ¿gil mariposa : 

Tal es el pensamiento en sus tareas, 
V Leves como las alas del insecto , 

Al nacer, las ideas 

Ni producen rumor ni dejan rastro ,* 
Pero luégOj iluminan coi^ astro, 
O incendian como teas. 

Don Paóho 

Ahora perdonad que de repente 
Abandone á Perucho y á Dolores, 

Y un nuevo personaje aquí os presente : 
Es Don Pacho, carísimos lectores. 

5 
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Con up año de escuela, y luego cinco 
De usar de monaguillo la sotana, 
' Sin más preparación, con sólo un brinco 
Se sopló de improviso, ; quién creyera I 
A servir de escribiente en la Alcaldía^ 

Y buscó en la política carrera, 

Lo que no halló en la oscura sacristía ; 

Y como era adulón, audaz y bajo 
(Condiciones que triunfan en el mundo), 
I>e sacristán, creyente furibundo, , 
Trocóse nuestro tipo^ sin trabajo, 

De oscuro y rezandero monaguillo 
En terrible y travieso tinterillo. 

Cual de Pachito á ser pasó Don Pacho, 
De gran conservador pasó á gran rojo ; 
Cambiaba de creencias sin empacho 

Y así lo confesaba sin sonrojo : 

Ya gangueaba en latín sus oraciones^ 
Ya lanzaba terribles maldiciones. 

Cuando era sacristán llamaba ateo, 
Inmoral, y masón materialista 
A todo liberal ; pero el empleo" 
Hizo de aquel católico papista 
Un librepensador ; colgó el manteo 

Y dejój como dicen, en pañales 
A los más refinados liberales. 

Como adulaba al gamonal vilmente 
Vino á ser personaje en la Alcaldía ; 
Fue persona acatada por la gente^ 
Cual si fuera, en verdad, de gran valía. 

Y con esta creencia y mucho mundo^ 
Recorrió del amor la fácil senda ; 

Y aquel casto varón, que odio profundo 
Al amor profesaba^ en un segundo 

Se hizo un Don Juan Tenorio de trastienda ; 
Tenaz galanteador de trapisonda, 
Cachaquín de tabernas y arrabales^ 
Cual consta de las cartas inmorales 
Que una noche leyeron eñ la fonda 
En una de sus muchas bacanales. 
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Un domingpo, Don Pacho vio á Dolores 
Cuando á la iglesia parroquial llegaba^ 

Y atajándola al paso : — ¡Ay, mis amores, 
Le dijo, yo con ansia te esperaba ! 

Dolqres se alejó^ pero tras ella 
Siguió aquel hombre con tenaz porfía : 
— ^¿Por qué tanta esquivez^ siendo tan bella? 
Con su voz aflautada repetía. 

La pobre niñá« candorosa y pura^ 
Que el pensamiento virgen poseía, 
Sintió de aquel ultraje la amargura ; 
Ofendida se vio por tal saludo, 
Quiso hablar^ mas no pudo^ 

Y la sangre á torrentes^ palpitante. 
Subióle pudorosa á sus mejillas ; 
Dolores llegó al templo, y al instante 
Se doblaron sin fuerza sus rodillas. 

Postrada ante la Virgen^ temblorosa. 
Quiso orar la infeliz. . esfuerzo vano : 
¡ Así como ella temblará la rosa 
Al sentir en sus hojasr el gusano ! 

Hacia los cielos elevar pretende 
£1 casto ruego que en su pecho mora ; 
Mas no como antes su oración asciende, 

Y no pudiendo orar, la pobre llora. . 

De Don Pacho en la frase almibarada 
El alma de Dolores adivina 
La corrupción' del mundo, y asustada 
Siente la herida de mortal espina. 

Es ella pobre, y á los pobres nada 
Del mundo contra el mundo los escuda ; 
Además es obrera, ¿ y será honrada 
Quien por ganar el pan trabaja y suda ? 

Honradez en. la obrera desvalida 

No existe, por desgraci£(, para el mundo : 

— ¿Quién es esa mujer ? — ¡ Una perdida I 

— ^¿Quién es el artesano ? — ¡ Un vagabundo ! 

De este modo definen los salones 

La vida del obrero, no sabiendo 

Que estas frases en nobles corazoi^ 

El odio y el rencor van encendiendo. 
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\ Pobre Lola !, su clara inteligencia 
Le dice estas verdades al oído : ' 
En el pobre es difícil la inocencia^ 
La virtud falsa, y el candor mentido. 

Sale Lola del templo : no ha logrado 
Repetir su oración de cada día ; 
Con acento' de angustia, entrecortado, 
Murmura sin cesar : — ; Virgen María ! 

Mientras llena de espanto y de sorpresa 
Lucha ella por orar, como buen pillo, 
Don Pacho exclama riendo : — ¡Buena presa ! 

Y refiere su hazaña en un corrillo. 

La niña^ al verlo, la mirada inclina 

Y auxilio pide al bondadoso cielo ; 
Hacia su hogar ligera se encamina 
En busca del amparo y el consuelo. 

— { No corras^ hija, tanto, que ya sudo ! 
La dijo el viejo, dándole la mano. 
— Mi padre !. • padre mío !. . apenas pudo 
Dolores contestar al buen anciano. 

Juntos siguieron : Lola silenciosa, 
La vista al suelo con angustia fija ; 
Su padre, al advertir su £az llorosa : 
— ¿Qué tienes ? le pr^unta. . ¡Vamos, hija ! 
— Yo nada tengo, padrecito^ nada ! 
— ^No me engañes, Dolores*; ¿qué ha pasado? 
Parece que has llorado. . . • 
Te encuentno temblorosa y asustada. 
Algo grave te pasa, ¡ Lola mía ! 
— ¿Qué me ha de suceder ?. . ¡Avemaria I 
— Pues bien, hija, si tienes un secreto 
Que no quieres decirme, lo respeto^ 
Consérvalo tú sola ,* 
Mas un consejo te daré^ mi Lola, 

Aunque mucho el consejo no te custdre : 

Pues te falta tu madre 

Que de ángel de la guarda te servía. 

Recuerda que yo existo todavía : 

Haz que siempre en el pecho de tu padre 

Se reflejW tu pena y tu alegría. 
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Ih*ocúra siempre que este anciano sea 
Tu amigo, confidente y consejero ; 
Que en tu clara pupila tu alma vea^ 
Que, como Dios^ en tu conciencia lea^ 
Que pueda ver tu corazón entero. 

Y así serás felii:, cuanto se puede 
En este amargo Valle de dolores, 
Pues al que oye la voz de sus mayores 
El ciek) la fortuna le concede 
De evitar los mundanos sinsabores. 

— Pero, padre, si es una niñería. ... 
— ^Mejorj hija, mejor : me vuelvo niño ; 
¡ Y con cuánto placer, con qué alegría 
Volveré á la niñez, al feliz día 
Que conservo en el alma con cariño I 

.. — Y si se enoja, ¿ padre ? si se eneja 
Como yo me enojé ?. . . . 

—¿Te has enojado ? 

Entonces yo también • y se me antoja 

Al verte muda, conturbada, roja^ 

Y al mirar en tus ojos que hasilorado. 
Que no es como tú dices, niñería. 

— Fue un saludo no más . 

— ^¿Conque un saludo ? 
¿Y eso te hace llorar ?. - . . ¡ qué tontería ! 
Un saludo no más ; hija, lo dudo. 
¿Y quién te saludó, cuándo y en dónde ? 
— Un señor, un señor. . que nunca he visto: 
Cortada y vacilante ella responde ; 

Y el viejo ruge : — ¡Cuéntame, por Cristo I 

Ella entonces contó lo sucedido, 
Temblando todavía ; 

Y el viejo, cejijunto y conmovido, 

Sólo pudo exclamar : — |Pobrc hija mía ! 

Preparativos 

Después del episodio 
Con Don Pacho ocurrido, 
Hubo en Perucho un cambio : sintió un odio 
Que ese niño iamás h^ía sentido. 
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En ese pecho honrado 
Ardió el rencor desesperante y fiero 
Contra aquel que insultaba al ser amado. 
Lastimando el orgullo del obrero. 
Sus costumbres también alteró Lola, 

Y el hábito dejó de salir sola. 

El concentrado viejo 
Nunca habló de Don Pacho 
Sin fruncir, iracundo, el entrecgo 

Y estrujarse sin lástima el mostacho. 
El, como hombre de mundo 

Y olfato de ^(abueso. 

Pensaba siempre con terror profundo 
Que aquel Tenorio no paraba en eso. 
— Si el caso se repite^ ¡Virgen Santa I. - . . 

Y la voz se anudaba en su garganta. 

Mas aquel incidente 
Las labores apenas 
Turbó del dulce hogar, pues diligente 
Cada cual continuaba sus faenas. 
El tomo con sigilo. 
Con estruendo el serrucho. 
La aguja con tesón, dócil el hilo ; 

Y el anciano y Dolores y Perucho, 
A su labor constante consagrados. 
Mitigaban su anhelo y sus cuidados. 
Aquella casa toda 

Con una sola idea 

Se hallaba entretenida, y de la boda 

Se entregaba afanosa á la tarea : 

Se llegaron los días 

De compras y remiendos ; 

Rompieron todos tres sus alcancías 

Formulando programas estupendos. 

Pues bien dice el refrán que "^quien se enlaza 

Casa quiere y costal para la plaza/' 

— Por mi parte reclamo. 
El anciano decía. 

Que se haga en la casucha nuevo tramo 
Al cual trasladaré la tornería ; 
Los novios aquí quedan 
Con alcoba y salita ; / 
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Espero^ pues^ confiado en que me cedan 
El tramo que mi torno necesita. 

— Así será^ los novios exclamaban, 

Y sus miradas de placer brillaban. 

— Otra cosa les pido : 
Evitemos la fiesta ; 
Hagamos una boda sin rüido^ 
Alegre sí, pero á la par modesta. 
Primeros invitados 
Amor y virtud sean. 
Que presidan la mesa, y á sus lados 
Paz y trabajo que jamás pelean. 
Gomo vino tendremos la alegría, 

Como festín el pan de cada día 

Pero charlamos mucho : 
Vamos á descansar ; \ hasta mañana \ 
Esto era una indirecta al buen Perucho^ 
Quien por salir de allí nunca se afana 

Y al hacerlo^ sus pasos cuenta y mide 

Y diez veces de Lola se despide, 

Deolres 

Un mes no m^s faltaba para el día 
De la esperada boda ; 
Todo ya con prudente economía 
Se hallaba preparado, y se sabía 
El matrimonio por la gente toda. 

— ^¡Infeliz !, exclamaba en son de queja 
Alguna solterona. 

— ¿Infeliz ? ¿ y por qué ?. . . . ¡Feliz pareja! 
Contestaba entusiasta alguna vieja ; 
¡ El muchacho merece una corona ! 
— Presumo^ replicaba la primera, 
Que no será el muchacho 

Con ella tan feliz^ como se espera 

— ¿Y por qué ?, lenguaraz. 

— I Ay^ si no fuera 
Por esas relaciones con Don Pacho !. . ^ . 
— Si sabes algo, dílo ; \ qué demonio | 
¿Qué sabes de Dolores ? 
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— Pues sé que estuvo roto el matrimonia 
Porque Pedro encontró cartas de amores. 
— ¡Mira que eso es un falso testimolnio I 
—¡Vaya I, yo sé mil cosas ; sí, seSora, 
Que aunque salgo de prisa, 
Apenas á la hora de la misa 

Y me vuelvo á la casa sin demora. 
Un buen amigo todo me lo avisa. 

—¡Afortunada usted, afortunada ! 
Contestaba la vieja, 

Y añadía para sí : ¡ bruja malvada ! 

¡ Gomo está por la envidia envenenada 
La dicha ajena I^ lastima y veja ! 

— Me decían también que ese muchacho, 
Continuaba la arpía, 
Al trago se entregó, vive borracho ; 
El anda ^n las tabernas, y Don Pacho 
A Dolores persigue noche y día. 

La vieja, al fin mujer, que oye serena 

Vapular á Dolores 
Con secreto placer, de furia llena 
Defiende á Pedro, y hubo tal escena 
Que callo por respeto á los lectores. 

Cómo ésta solterona, yo en la vida 
He visto muchas gentes, 
Que bajo un rostro de virtud mentida 
Llevan una alma baja en donde anida 
Una legión completa de serpientes. 

Belona 

La boda se acercaba, y entretanto 
Las gentes con espanto 
Hablaban en corrillos cautelosos 
De que otra vez en nuestra pobre tierra 
Derramaba la guerra 
Su cortejo de males pavorosos. 

Y era pura verdad : el movimiento 
Crecía como el viento ; 
Pereza en uno, miedo en otro había^ 
Para muchos fue el golpe inoportuno ; 
Mas hombre honrado alguno 
Le negó su secreta simpatía. 
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La guerra es la terrible medioiná 
Que en la raea latina 
El pueblo en sas dolencias acostumbra : 
Medicina salvaje y destructora. 
Incendio que devora 

Y sólo escombros con su rayo alumbra. 

La guerra, inmenso mal que todo abarca ; 
Con idéntica marca 
Que al malvado^ señala al inocente ; 

Y que confande en su aiiniestra inquina 
Con la hazaña asesina 

Del traidor, la proeza del valiente. 

En toda guerra la razón abdica, 

Y en cambio se predica 

De la fuerza brutal el argumento ; 

Se escarnece el consejo de lo^ sabios : ^ 

Sólo sienta en los labios 

El estentóreo grito del sargento. 

La guerra que á los déspotas corona 
Contra ellos se pregona ; 
¡Irrisorio suicidio de la idea ! 
La guerra es despotismo organizado ; 
. Vasallo es el soldado, 

Y es la justicia sangre que gotea ! 

¡Oh pueblo, que arrasaste la Bastilla : 
Tú alzaste la cuchilla 
Con que Marat después logró infamarte ! 
Del poder de la fuerza desconfía : 
La fuerza es tiranía ; 
¡Tras Capeto va siempre Bonaparte 1 

Y sin embargo^ ¡ pueblo colombiano. 
La guerra es la justicia vengadora 
Que en el nombre de Dios, con fiera mano 
Lanzáis sobre el tirano 
Que deshonra la patria y la devora 1 

Que es á veces la guerra armada idea 
Que del cerebro de los pueblos brota. 
Que á los tiranos implacable azota, 
Que á la luz de su tea 
3uele mpstraf*nos la coyunda rota. 
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La guerra es tempestad : todo lo tala ; 
En sa ciegfo furor nada perdona ; 
Mas si 1a mies destruye, el sarco abona ; 

Y si rayos exhala^ 
En ellos va vivificante ozona. 

La guerra es expiación : el pueblo exp{a 
De ayer y de boy comunes delincuencias ; 
Es castigo que el cielo nos envía 
Cuando ba llegado el día 
De que despierten todas las condencias. 

Ambiciones de ayer que al pueblo entregan 
Inerme y maniatado á los traidores, 
Egoísmos actuales que reniegan 
De los bravos que llegan 
A morir como heroicos luchadores. 

Indifereneia^ miedo, logrería, 
Sociedad sin sanción, que á los ladrones 
La rodilla dobláis, y que al espía 
Aceptáis como honrada compañía : 
I La guerra os llama á recibir sus dones ! 

El Bando 

Es un domingo : en la solemne misa { 

A sus fíeles avisa | 

Por la postrera ve2 el señor Cura, | 

Que si no hay quien presente impedimento, i 
El séptimo sagrado sacramento 
Hará de Lola y Pedro la ventura. 

También por ser domingo, en el poblado 
Se celebra el mercado 
Que apellidan ullí de entre semana. 
Que suele ser mejor que el verdadero, 

Y al cual concurre el vecindario entero ' 
Que por la misa y por lucrar se afana. 

De víveres, de recuas y de gentes 
Colmadas y bullentes 
Plaza y calles están, cuando resuena 
El golpe de un tambor que redoblando 
Anuncia á los vecinos algún bando 
Que de sorpresa y de terror los llena. 
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De jipa y ruanoy ,arinados con fa^es 
Van los diez alguaciles, 
O señores agentes de mi tierra ; 

Y mandando esa escolta improvisada 

Va un sargento, vestido de parada, '* 

Quien dice haberse hallado en mucha guerra* 

•, 

El golpe del tambor se precipita, 
El veterano grita : 

/Alio y fren I con marcial y ronco acento ; 
La escolta, poco diestra, al fin se para. 
— ¡Pero hombres, con mil diablos, den la caraf 
Vuelve á gritar colérico el sai^ento. 

Descansen, ar! prosigue el veterano ; 

Luego, con tosca mano^ 
A cada cual del movimiento instruye.- 
Aquello en tanto los curiosos miran ; 
Algunos^ más prudentes^ se retiran ' 

Y más de un indio temeroso huye. 

De nuevo entonces el tambor redobla ; 
Ün empleado desdobla 

Y lee el decreto que motiva el bando : 

Es Don Pacho el lector ; cuando termina 
Despejada de gente está la esquina, 

Y solas las mujeres van quedando. 

Lo que dice el decreto, ya se sabe : 
En Colombia no cabe ^ ^ 

La paz, y el orden público turbado 
Se declara ; por tanto un centinela 
En cada esquina de la plaza vela 

Y á todo indio que coja hará soldado. 

Aquella misma noche una patrulla 
Subió de Santa Bárbara hasta el cerro, 

Y hubo gritos y alarma, y susto y bulla, 
Garaqueó la gallina, ladró el perro^ 

Y más de cuatro historias peregrinas 
Forjaron con el caso las vecinas. 

—¿En qué apuro estarán estos ladrones. 
Estos viles abortos del infierno ? 
— Cierra el pico, comadre, que te expones^* 
Recuerda que quién manda es el Gobierno^ 

Y si te oye Don Pacho 

A la cárcel te manda sin empacho. 
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— ¿Luego anda por aquí la MtUa-tombra? 
— ^El^ en persona, la patnüla manda ; 
A los qoe han de coger él es qoien nombra, 

Y en busca de Perocho dicen que anda« 
Pees moy bien embosado 

Con los otros pasó para ese lado. 

— ^¡Pobre Dolores ! La que sofire es ella ! 
— ¡ Sí, porque él es la nina de sus ojos ! 
— \Y tan cerca la boda ! 

— ^Mala estrella 
Les vino con Don Pacho y sos antojos. 

— ¡Esa nina se muere ! 

— Eso será lo que Don Pacho quiere. 

Ya vuelve la patrulla : un solo preso 
Ha logrado coger, á quien maltrata, 

Pues no puede domar 

— ^[Hola !, ¿qué es eso ? 
Sí se resiste, á golpes de culata 
Esa altivez bien pronto se domina ; 
Grita Don Pacho con feroz inquina. 

La patrulla pasó ; calma aparente 
Volvió á reinar allí : de entre un armario 
Juan y Miguel salieron, y Vicente -^ 
El sacristán, bajó4cl campanario ; 
Pero un infeliz mozo. 
Por más seguridad durmió en un pozo. 

En charla divertida, al otrj día 
Se cuentan peripecias y aventuras 
De la noche anterior, y la alegría 
Sucede á los afanes y amarguras ; 
Mas I ay !, en su hogar Lola 
¡ Llorando está desconsolada y sola ! 

» 

Su novio brutalmente arrebatado 
Por la garra cobarde de una fiera ; 
Fue su padre á saber del desgraciado, 

Y ella está sola por la vez»pr¡mera, 

Y cual paloma herida. 

Gime eft su nido rústico escondida. 

'Gime y ora á la vez, que ruego y llanto 
Son del alma los hilos conductores 
Que la ligan á Dios en su quebranto . 

Y le aport^^ consuelo en sus dolores. 
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, Entristecida y sola, llora y rué^a : 
Que la oración del alma adolorida 
Más pronto al cielo llega 
En medio dé las sombras de la vida. 

Cuadroa disolventes 

— Una semana entera va corrida. 
Dice á su padre Lola desde el lecho^ 
Con voz desfallecida^ 

Y agrega con acento de despecho 

— ¡Qué amarga y dolorosa es esta vida ! 

Está la pobre Lola muy enferma ; 
El médico aconseja dieta, calma, 
Que se distraiga y duerma. 
¿Qué médico podrá curar el almay 
Si está por el dolor marchita y yerma ? 

El anciano sabe esto, y sin embargo, 
Gomo el Doctor lo dijo, se sujeta 
A hacer cumplir la dieta 

Y á darle las pociones. . ¡ Oh, qué encargo, 
Si él pudiera variarle la receta ! 

La receta está lejos : tras el muro 
I>e un cuartel encerrada, y un sargento 
Siniestro, torpe, duro. 
Con vara en mano y con brutal acento 
Le enseña del fusil el movimiento. 

¡ Qué oficio tan ajeno de su oficio ! 
Al vaivén del formón y del serrucho 
Sucede el ejercicio ; 

Y al decir del sargento, en el servicio 
No hay soldado más torpe que Perucho. 

— Nunca presta atención, en son de queja 
Dice el sargento al capitán, — Soñando 
Parece con San Blando : . 
En sa lagar ^ descanso el fusil deja 
Guando al hombro ó presenten yo le mando. 

Y no es porque no acierte, pues maneja 
El arma bien, y no es ningún novicio ; 
Si solo se le deja 
Enseña á los demás el ejercicio 
Gomo 8Í fuera militar de oficio. 
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— Sargento, ¡ con la vara se le obliga I 
T-Nada^ mí capitán^ si no la siente ; 
Si el cabo le castiga 
' Suelta el fusila lo mira frente á frente 
E inflexible lo reta á que prosiga. 

■ 

Y lo grave del caso eá ta querencia 
Que todos en la tropa le han cogido : 
G>mio es mozo de buena inteligencia, 
De altivo corazón, buena presencia, 
Tiene entre los soldados gran partido. 

— ^Auméntele^ sargento^ la faena» 

Y no pierda de vista al tal muchacho ; 
Aplique sin reparo toda pena ; 

Mire que si nos hace alguna buena, 
Es usted responsable ante Don Pacho. 

Más bien obedeciendo de su padre 
Al suplicante y cariñoso empeño. 
Que al impulso del sueño^ 
Dolores un instante se ha dormido 
Con trabajo febril y fatigoso ; 

Y no es su sueño en nada parecido' 
Al sueño que da calma y da reposo. 

El anciano á su vez, ya fatigado^ 
Tras ibuchas noches de vigilia, al lado 
De su adorada enferma^ 
Se ha dormido también; justo es que duerma 
Aunque sea como está, cerca del lecho 
La cabeza inclinada sobre el pecho. 

Mas sueño y llanto nunca están unidos ; 
No se cobijan bajo el mismo techo^ 
Pues cuando el llanto baña 
Los rostros doloridos, 
El sueño á los felices acompaña. 

Dolores intranquila - 

Y asustada despierta : 

Ha creído que llaman á la puerta^ 

Y á su padre, muy quedo, 
Tocándole en el hombro con el dedo 
Procara despertar. 
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— Padre, le dice : 
Me parece que llaman. El anciano, 
Frotándose los ojos con la mano 
Trata de sacudir su somnolencia 
Y se pone de pie. 

— ¿Quién, hija mía, 
Ha de venir en hora tan tardía ? 

— \ Es Pedro, padrecito, lo he sentido ! 
—¿Perucho á tales horas ?, no, mi Lola ! 
Ilusiones son esas de tu oído ; 
Sin embargo, allá voy 

Una pistola 
Del muro suspendida. 
Constante companera de su vida, 
En una mano tomi^ 
En la otra la luz, y con sigilo 
Por la ventana la cabeza asoma. 

— ^¿Quién es, quién va?, pregunta cauteloso. 
|Hola I, ¿quién es ?, repite en voz más alta. 
£1 profundo silencio y el reposo 
En la campiña imperan. De repente- 
De la acequia vecina un hombre salta^ 
Mudo como una sombra^ 
Ligero hacia la casa se encamina ; 
Entonces el anciano á Pedro nombra 
Con sus manos formado una bocina. 

La sombra se detiene en su carrera, 
Mira hacia todos lados^ y ligera 
Prosigue su camino nuevamente, 

Y al par resuelta y sigilosa pasa 

De puerta en puerta, y de una á lá otra casa; 
Ora se para, y con atento oído 
Interroga anhelante cada ruido. 
Busca el oscuro asilo de una puerta 

Y allí oculta un instante permanece, 
Mas luego reaparece 

Y avanza sigilosa y siempre alerta* 

—¿Fugado ? 

— Sí, Dolores^ y al instante 
pe nuevo partiré : vengo por verte. 
—¿De modo que no puedes detenerte ? 
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¿No sabes que me matas ^ 

Que al marcharte la vida me arrebatas ? 

¿Conque á verme viniste ?. . 

Pues vete satisfecho : ya me viste. 

— ¡Eres dura conmigfo^ prenda mía ! 

No hay tiempo que perder. . Escucha y' luego 

A tu querev me entrego : 

Hace una hora no más que yo servia 

En el cuarteh hacittedo centinela : 

f 

Pasó el Jefe de Dk, 

Y á poco^ con muchísima cautela, 

^a puerta abrí, y entonces con fusiles 

Escaparon conmigo diez soldados 

Que estabais avisados ; 

Cerca de aquí me aguardan, 

Mas del cuartel no tardan \ 

En salir á buscarnos ; aquí presto ^ 

Vendrán, y si me atrapan 

— Lo fusilan. 
Interrumpió el anciano, — por supuesto ! 

Recios golpes sonaron á la puerta, 
Crujió la cerradura, 
Varios gritos de alerta 
Se oyeron en la calle ; la amargura 
Fue suprema en aquel tremendo instante. 
Indecible terror, mortal angustia 
Se pintaba de Lola en el semblante, 
Su faz estaba demudada y mustia. , 

Entretanto, el barullo redoblaba ; 
Mas Pedro imperturbable, no perdía 
En tan grave ocasión su sangre fría, 
Que el miedo al fuerte espíritu no embarga. 
Recogió su fusil, púsole carga. 
Estrechó entre sus brazos al anciano 
Y postrado ante el lecho de la enferma : 
— {Adiós !, le dijo y le besó la manA. 
No temas, volveré. . te lo prometo ^ 
A mi duro destino me someto ; 
Que no olvides mi amor sólo te exijo, * 

Por ti sabré lu^ar y obtener gloria. 
) Juro por ese santo Crucifijo 
Llevar tu dulce amor en mi memoria I 
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Una lágrima enjuga, y se levanta ; 
Su niirada á la puerta es retadora, 
El insulto se agolpa á su garganta 
Y aunque el peligro su valor no espanta, 
Espera, calla y su dolor devora. 



' — Yo era feliz obrero^ y me han tornado 
En recluta infeliz. . Pues bien, que sea I 

Seré lo que ellos quieran : un soldado. . I 

Yo sabré defenderme : estoy armado ; j 

Mas. . ¿sangre en este hogar? Nunca la vea! ¡ 



Atraviesa veloz el patio oscuro, 
Se desliza en las sombras de la huerta 
Con movimiento rápido y seguro ; 

Y á la vez qne salvando se halla el muro, 
La ronda acaba de forzar la puerta. 

El anciano amartilla la pistola 

Y forma con su cuerpo una muralla 
Ante el lecho en que inerte yace Lola ; 

Y aguarda firme el choque de la ola 
Con que amenaza hundirlo la canalla. 

La turba en el hogar se precipita, 
Del anciano ni un músculo se altera : 
— ^¿A quién buscáis aquí de esa manera V 
— A Pedro el desertor, alguno grita. 
— Acaba de salir ; buscadlo afuera. 

La chusma se detiene ante el anciano 
Al contemplarlo así, grande en su encono. 
El arma brilla en su resuelta mano, 

Y se siente en su hogar tan soberano 
Gomo se siente el déspota en su trono. 

Y aquella mano débil, temblorosa. 
Que defiende el sagrado de su techo. 
Intimida á la turba bulliciosa : 
Que es su fuerza la fuerza del derecho 
Imponente, severa, poderosa. 

Aquella multitud, avergonzada 

De su hazaña parece, y torva y muda 

Va en lenta y humillante retirada ' 

Saliendo por la puerta destrozada. 

Víctima triste de su saña ruda. 

6 
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Vicnda'quc Pedro escapa^ cl vocerío 
En la calle principia : ^ 

Al redor de la casa, en lo sombrío, 
De trecho en trecho vela 
El paso, vigilante centinela. 

Pedro salte la tepia de la huerto^; 
El soldado vecino, que está alerte, 
^jAlto!,¿qaién oii>e?, en recia voz pn^fonta: 
Una descarga de fusil responde ; 
Que el desertor escapa se barrunta, 
Mas nadie sabe cómo ni por dónde. 

Aquel tiro amedrenta á la patrulla 
Por el primer momento^ 

Y nadie se aventura en seguimiento 
Del fugitivo á dar un solo paso. 

Este, entretanto, que ha previsto cl caso. 
Observando que el éxito completo 
Premiaba su osadía, 
Al tinte escaso del naciente día 

Y con pasos ligeros, 
Aprovechando la terrible bulla 

Que piodujo el disparo en la patrulla, 
Se incorpora á sus cinco compañeros. 

—¡Alia van, allá van !, el jefe grite : 
Son sesente no más : háganles fu^o ! 
Mi sai^nto : ¡ á corter la retirada I 
La gente viene, va, corre, se agite. 
Un tiro se oye, y otro y otro luego ; 

Y fue tan furibunda la jornada. 

Que. . ni hubo prisioneros ni hubo nada. 

Pero al siguiente día 
Un boletín de guerra fijo al muro 
En la gran capitel, así decía : 
"Hemos salido del primer apuro ; 
Con la ayuda de Dios hemos triunfado ; 
La Providencia está de nuestro lado ; 
Huyó á la desbandada el enemigo. 
Después de formidable resistencia 

Y largas horas de nutrido fuego ; 
Persiguiéndole sigo. 

La liste de los muertos irá luego : 
Entretanto^ ojalá manden más fiíem j 
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No sea que este triunfo se nos tuerza^ 
Que ha dado que hacer mucho 
El titulado Capitán Perucho^ 
Espero que me manden mi despacho, 
Pues ya soy coronel. 

(Firmado) Pacho." 

> 
Y hubo en la capital grande alborozo, 

Cañonazos^ discursos y banquetes, 

Y se quemaron sin ningún rebozo 
Cuatrocientos millares de cohetes. 

La enferma 

Dgemos á Perucho, á la fatiga 
De asaltos y carreras entregado, 

Y volvamos á ver á nuestra amiga 
Que nos llama á su lado. 

La borrasca á sus duras sacudidas 
Ajadas deja, sin color y yertas 
Las flores de sus tallos desprendidas 
Como vírgenes muertas. 

Así en las tempestades de la vida 
Ajadas, sia vigor, las almas quedan : / 
Como las hojas de la flor caída 
Las ilusiones ruedan. 

Flor enferma es Dolores, doblegada 
Al recio soplo de huracán bravio ; 
Enferma sin dolor : ¿ qué siente ?. . nada^ 
Pero muere de frío. 

Sí^ del frío de la ausencia en que se inmola 
El alma que de amor siente el delirio : 
¡ Cuánta amargura para el alma sola ! 
\ Cuánta desolación^ cuánto martirio ! 

Dolores se consume : ya no brilla 
Fulgor intenso en su mirada hermosa ; 
Se va desvaneciendo en su mejilla 
El tinte de 4a rosa. 

En sus labios las risas ya no jliegan^ 
Mueren en su garganta los gorjeos, 

Y á su alma candorosa ya no Ilegcín, 
Cual blancas mariposas, los deseos. • 
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Ondas de luz, efiavios de alegría» 
Rítmica nota, blando moTÍmiento : 
¿Qaé queda en lugar de esto ? La agonía. 
La laxitnd del alma, el desaliento. 

Ya no con diestra y a£ui06a mano 
S^ esgrime en el tambor la agoja^ 

Y ésta exigiendo está sa bnpolso en vano 
Al dedo qoe la empuja. 

¡Pobre fl^^ja ^ allí está clavada, inerte, 
S^úilando la última puntada ; 
Pareee detenida por la muerte 
Al principio no más de la jomada. 

Paltas de ríego> en el jardín las flores 
Muriendo están sin esparcir aromas ; 

Y en el corral no cantan sus amores 
Las candidas palomas. 

El torno abandonado ya no gira. 
Quietos están pedales y correa^ 
El suave garlopín ya no suspira, 
El martillo tenaz ya no golpea. 

Ya no recogen por el suelo el grano 
Que Dcriores regaba, las gallinas ; 

Y en ese triste hogar vaga el anciano 
Gomo sombra entre ruinas. 

¡Pobre viejo !, con paso vacilante 
Al lecho de Dolores se aproxima, 

Y besa el cadavérico semblante 
Creyendo que con besos la reanima. 

¡Pobre viejo !, no esperes que á tas besos 
La vida en ese cuerpo se difunda ; 
Puros y santos son, mas no son ésos 
Los que anhela aquella alma moribunda. 

El médico^ que era hombre de conciencia 

Y de mucho saber y nombradía, 
A Dolores visita con frecuencia, 
Respeto y simpatía. 

Por ella se interesa, y con empefio^ 
Que es casi paternal, se está á su lado \ 
La examina, la ausculta, frunce el ceñó 

Y se muestra alarmado. 
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Defspués dlí aquel examen, cierto dia 
Conduce a{Mirte ál infeliz anciano, 
Que más muerto que vivo parecía, 

Y dándole la mano : 

— ^La enferma no va bien^ le dice ; pienso 
Que el caso de Dolores es muy grave : 
Hay en ella un pesar profundo, intenso, 
Del cual busco la clave. 

Usted, que es {>adre tierno^ ¿no ha cabido 
Cuál es la pena que su pecho hiere ? * 
— Sí, mi Doctor, lo sé : Pedro se ha idoj 

Y mí h\ja se muere ! 

Está frase fue dicha con tal tono, 
Que más que pronunciada, ñie rugida : 
Amor, pesar, despecho, rabia, encono 
Brotaron de la herida. 

— ¿Que se muere ?j, ¡ no tal !, usted no deja 
Que se muera. Doctor^ agr^ luego. 
Su voz era de súplica, de queja. 
De amenaza, de ruego. 

El Doctor estudiaba en ese instante 
La fez terrible del dolor humano ; 
Del dolor infinito^ lacerante, 
^ Que mataba al anciano. 

Así los sabios son : en todo hallan 
Un caso digno de ocupar la ciencia ; 
Observan con frialdad, piensan y callan 

Y curan raras veces la dolencia. 

— Cálmese usted, mi amigo, no se altere. 
¿No podrá regresar el que ha partido ? 
Dice el Doctor, ^ el viejo le refiere 
Todo lo sucedido. 

El silencio se extiende como densa^ 
Pesada bruma que á los dos oprime : 
El uno como sabio, estudia y piensa; 
El otro como padre^ siente y gime. 

— Pues bien, dice el Doctor interruiiipiendo 
De aquel silencio matador la calma : 
Curaría con mis drogas no pretendo ; 
. pilas curan el cuerpo, mas no e) alm|i, 
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Si logramos bcMTar de su^nemoria 
Esa imagen fatal que la maltrata, 
Si pudiera olvidar aquella historia 
Cuyo recuerdo la consume y mata. 

— ¿Olvidar ?, no Dpctor ; ^so serfa 
Quitarle el corazón !. . {esfuerzo vano ! - 
¿Ella olvidar ? : ¡jamás! ¡Pobre hija mía ! 
¡No, no puede olvidar I, clamó él anciano. 

Irónica sonrisa al punto asoma 
Del renombrado médico á los labios. 
¡Oh noble sentimiento^ cuánta broma 
Gastan contigo los ilustres sabios ! 

— Si, señor : ¡ olvidar 1, replica luego 
Con acento de sabio convencido ; 
La ausencia poco á poco extingue el ñiegOj 

Y poco á poco llegará el olvido. 

La ciencia es impotente en ocasiones, , 

Y aquí no ha de servirnos para nada ; 
Ni emplastos, ni jarabes, ni pociones 
Pueden curar el alma desgarrada. 

Repudiemos por hoy la medicina. 
Que ei silencio y el tiempo^ combinados. 
Podrán curar el mal que la domina 
Mejor que mis cuidados. 

Dio al anciano el Doctor varios consejos 
Colmados de eficaz sabiduría^ 

Y después se marchó. Ya estaba lejos 

Y para sus adentros repetía : 

¡Pobre niña !, va mal : las burbujillas 
Que en sus pulmones forman tal ruido, 
Esa mancha que cubre sus mejillas 
Con un rojo encendido 

El pulso desigual y perezoso ; 
La labor pulmonar difícil, ruda ; 
La tendencia al estado de reposo. ... 
Esto marcha muy mal, no cabe duda. 

Y yo, sabio Doctor, hombre de ciencia ; 
Yo por mi grande acierto conocido. 
Hoy me veo en ridicula impotencia, 

Y receto el silencio y el olvido | 
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¿Puede existir silencio para el ali^a 
Que del propio dolor el grito escucha ? 
¿Puede ei olvido devolver la calma 
Al corazón que con su fuego lucha ? 

Diciendo esto el Doctor, calló de pronto, 
Se frunció de hombros, se mordió lofs labios 

Y agr^ó con despecho : — ^jSoy un tonto ! 
Pues tontos son sun éxito, los sabios. ; 

El heraldo 

Del noble Aquiminzaque la heredera 
Rosa debió de ser^ sin duda alguna ; 
Pero quiso su mísera fortuna 
Convertirla en humilde carbonera, 

Y en vez de manto de oro y esmeraldas 
Lleva el negro carbón en suá espaldas. 

Mas no importa, lectores, al relato 
Lo que pudiera ser la pobre Rosa : 
Basta saber que es buena y es graciosa, 
Modelo de candor y de recato ; 
Que aunque á los mozds del poblado gusta. 
Es una Venus india muy adusta. 

—¿Mercarán el carbón?. ./Santos y buenos! 
Buenos y santos, patroncita Lola ! 
Si parece que est^ la casa sola : 
Dan ganas de llorar. . Caramba!, en menos 
La casa se acabó. . /Bendito sea 
Que á mi Juan no han soplao á la pelea ! 

Todo esto en alta voz Rosa decía 
Entrando en la casita del anciano^ 

Y alzándose después con lista mano 
Las faldas, agregaba : A uemaria ! 

Si el papel se ha rompido, /Jesús credo! 
¿Con Don Pedro y la niña cómo quedo ? 

Y después descosiendo con cuidado 
Un fingido remiendo de la tela : 
'No, que aquí está el papel, no se ha rasgado, 
Dijo mirando en torno con cautela ; 

Y viendo que el anciafto se acercaba, 

r Buenos y santos!, Rosa pronunciaba, 
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— Buenos los tengas^ Rosa ; ¿qué dadas ? 
Qae sí mercan carbón, responde R^sa 

Y agrega con mirada maliciosa 
Señalando el papel : 

— Si ya hace dios 

Con mi taita cogi parotra tierra. 

Pues también lo zamparon á la guerra, 

* 
No acababa de hablar^ cuando ya el viejo 

La carta á Rosa arrebató convulso ; 

Pálido el labio^ ampliado el entrecejo, 

El aliento febril, trémulo el pulso. 

Quiso romper el sobre, mas fue en vano : 

Tal era la emoción del pobre anciano. 

— jEs de Pedro I, exclamó con alegría 

Y se quedó suspenso largo rato ; 

¡Es de Pedro !, es de Pedro I, y se reía 
Con el necio ademán de un mentecato^ 

Y con mano agitada y temblorosa 
Ünjugaba su frente sudorosa. 

Repuesto al cabo del violento acceso 
De gozo, el pobre viejo por fin pudo 
Leer la carta, y recobrando el seso : 
— ¿Yo llorar ?, exclamó con tono rudo ; 
¡No tal !, se muere si mi llanto nota 

Y enjugó con afán amarga gota. 

Y ahora, prosiguió, grave es el caso ! 
¿Qué hacer con esta carta^. . se la muestro ? 
Nada : aguardo al Doctor, que de este pa$p 
El me puede sacar ; es hombre diestro. . ■' 
Cansada de monólogo tan largo, 
La india al fin ¡preguntó : mi amo, deteargo ? 

Ijb, oarta 

— ^¿Cómo marcha la enferma?, dice entrando 
A la alcoba el Doctor. . Levanta Lola 
Su pálido semblante entre la ola 
De negrura que forman sus cabellos ; 

Y cual rayo de luz que el fondo alumbra 
De un abismo, vagar en la penumbra 

Se vieron de sus ojos los destellos, 
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— Alj^o mejor estoy. . ya lea|^ aliento 
De recordar mi vida toda, entera ; 
Hoy uo quiero morir. . fuerto me aiento. 
— ^4dmirable, admirable iratamiento ! 
Murmuraba el Doctor. - • • 

—Si usted supiera, 
Dolores proseguía, , 

Qué es k> que tanto me reanima el alma !. . 
— El silencif), hija mia ; 
£1 sueSo, mensajero de la calma, 
Con gravedad el mAdico decía. 

— El suellOj sí, señor, un sueHo linda 
Que tuve anoche y que contarle quiero ; 
Si usted me da permiso, lo refiero. 
— Con una condición : que no hable mucho. 
-r-Si no es largo. Doctor, son dos palabras. 
— Entonces^ adelante, ya la escucho. 
— Soñé, dice Dolores al oído 
Del Doctor, y en voz baja, con Perucho ! 
Le vi de General, y ) cuan hermoso 
Con ese traje militar, Dios santo ! 

Y no contenta coo decir ya tanto. 
Agregó con acento delicioso : 
También hermosa yo, llevaba un manto 
Blanco^ sutil, aéreo, vaporoso. 

Con encajes de luz y floreciUas 
De ni^ escarmenada. 
El, arrogante, hermoso, 
Luciendo sus galones y trencillas. 
Charreteras y espada. 
Bello como la gloria, y yo ataviada 
Con mi manto de novia, de rodillas 
Ante el altar unidos esperamos 
La bendición del cielo 

Que iba á calmar nuestro ferviente aaheloi. 

t 
Mas antes de que fuera yo su esposa 

Sorprendióme un acceso de alegría, 

Y me di á revolar cual mariposa; 

Y cuando yo me hallaba más gozosa, 
El, angustiado, tras de mí corría 
Hepi tiendo de niños nuestro juego « « 
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— Que no haUe más, le mego. 

Dijo el Doctor ea tono inapelable. 

— ^¿Cómo quiere. Doctor, qoe no le hable^ 

Si sólo hablando de él fdiz me siento ? . 

¡Al silencio me obligan^ 

Creyendo que mitigan ^ 

El perpetuo rumor del pensamiento ! 

— Déjeme m^r baza^ ó no le digo 
Una cosa que sé de nuestro amigo. 
— ^¿De Perucho,. . ha sabido ? ¿Dónde se halla? 
— SeSora enferma, cierre usted la boca 

Y dqe que hable yo, que ya me toca : 
Parece que su sueño se ha cumplido. ... 
— ^¿$e ha cumplido^ Doctor?, gracias, EHos santol 
— Si soy á cada paso interrumpido. 
No acabaré jamás. ... * 

— Le quiero tanto 
Que. . Perdone, Doctor, tenga paciencia. . 

-¿Sigo? 

— Siga, Ekxstor ; ya estoy callada. 
¡ Caramba^ que no puedo decir nada ! 
Me dice que mi sueño ?. . 

El Doctor la miraba con risueño 

Y al par serio semblante, 
Como si saboreara las angustias 
De un corazón amante : 
Gozo de sabio, al fin, que por las mustias 
Hojas caídas que huracán levanta. 
Adivina los jugos de la planta. 

— EJn parte, por lo menos, se ha cumplido: 
En la calle dijéronme no há mucho. . 
— ¿Que ya viene Perucho ? 
¡Claro !, si el corazón me lo decía. 
— No, señora,' no viene todavía ; 

Y no interrumpa más, porqlie ya sabe. . 
— Perdóneme^ Doctor : ¡ acabe, acabe ! 
— Pues me dicen que á Pedro en la campaña 
Buena suerte hasta ahora lo acompaña. 
— ¡Acompáñalo tú. Virgen María !. . 
¿Y no sabe. Doctor, si escribiría ? 
^--]Ss posible. . no sé. . tal vez. .ouién sabe., , 
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Y en «se caso creo 

Que usted debe aguardar más mejoría. 
— ^¿Ag^ardar ?, no, sefior, estoy repuesta ; 
Pudiera hasta decir : estoy curada. 
Saber que él me escribió sólo me resta, 

Y le digo : Doctor, no sufro nada. 
Un renglón de Perucho me mejora 
Más que mi horrible, eterna cucharada. 
— Pues si es así, su padre vendrá ahora 

Y es posible que él traiga más noticias. . 
— ^(Oh, por Dios^ que me asfixia la demora ! 
— El querrá disfrutar de las primicias 

De la carta de Pedro. - - - 

— ^¿Conque hay carta ? 
¿Y usted, Doctor, lo sabe y me lo oculta ? 
¿De mi dicha me aparta^ 

Y en el negro silencio me sepulta ? 

— No se altere, enfermita^ no se altere ; 

Y antes de ver la carta deseada. 
Le suplico se espere 

Un instante á tomar la cucharada. 

Bromuro, digital; cualquier brevaje 
Que en la cuchara hubiera. 
Con gracioso ademán de ira salvaje 
Ella de un sorbo lo tragó ligera. 
— Ya estáj {^venga mi carta !, dijo al punto. 

En ese instanto penetró el anciano 
Con la carta en la mano ; 
Entrególa al Doctor^ después de breve 
Aunque reñida discusión con Lola, 
Quien afirma resuelta qpie ella sola 
Leer la carta de Perucho debe. 

Sacó el grave Doctor sus espejuelos. 
Los limpió con esmero y se los puso^ 

Y en un papel ajado por el uso 

Y con lápiz escrito malamente. 
Leyó deletreando lo siguiente : 

^' Dolores : en campaSa 
No hay pluma ni papel, mesa ni asiento, 

Y el pulso se nos daña 

Peí fusil con el rudo ipoyimíento, 
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Como nunca pensé eacontrarme ausente^ 
De mis palotes me olvidé muy pronto ; 
Podiendo hablar contiguo frente á firente, 
Escribir parecióme oficio tonto. 

Adem^9 en la escuela^ lo confieso^ 
Mi fuerte nunca fue la ortografía : 
De modo que si yo pensara en eso, 
Hoy no te escribiría. 

Pero yo escribo para ti^ bien mio^ 
Sin miedo al^no á que mis faltas notes ; 
Y aunque lo haga muy mal^ siempre confío 
En que has de traducir estos palotes. 

' Como escribo con lápiz, voy seguro 
De que no habri borrones^ 
A menos que una lágrima en apuro 
Me venga á humedecer estos renglones. 



De rodillas estoy, y así te escribo, 
Que es mi mesa una caja de pertrecho. 
¿De rodillas ?. - ¡Qué gracia ! ¡Si así vivo 
Ante la imagen que grabé en mi pecho ! 

No ju^o necesario 
Decirte que e9ta imagen es la tuya, 

Y en caso de que pienses lo contrario 
A Dios le pido que por mí te arguya. 

Desde la noche aquella 
Siniestra^ que me espanta todavía^ 
En que hube de dejarte^ "LcAa bella. 
No he tenido descanso un solo día : 

Una noche la fuga^ otra*el asalto : 
El enemigo al frente, ó que nos pisa ; 
Caminar j caminar^ sin hacer alto ; 
Dormir á medias y comer aprisa. . 

No comer ni dormir^ es más de moda 
Entre esta gente indómiía y bravia : 
Un pan es muchas veces una boda ; 
Un janeo es un escándalo de Of^gii. 

Sorprender á puñal una avanzada, 

Y huir como culebra que ha mordido ; 
Esquivar en seguida una emboscada ; 
yjvir con loa azfires del bandido ; 
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Sufrir un sol abrasador ahora^ 
Que el cierzo helado soplará mañana^ 

Y formar sin demora 

Que ya ha sonado el toque de la diana. 

Correr á cualquier hora á la pelea 
A cambiar por fijmles nuestras vidas^ 

Y cumplir sin protesta la tarea 
De perpetuos suicidas. ... 

Un hombre inerme contra diess ñisiles 
Hemos luchsdo^ y no lo juzgues caffa y 
Hoy al fin nps contamos ya por miles 

Y pienso que principia la campaña. 

AsU 6n frases sencillas. 
Para no exagerar ni decir muchOj 
Es la vida que pasa en las guerrillas 
Tu amante, tu soldado; tu Perucho. 

Esta noche te escribo, Lola mía^ 
Pues que ya d enemigo en paz nos deja ; 
Después de varios meses de porfía. 
Una lección le dimos. ... y se alga. 

La batalla fue ruda, 
Espantosa y siniestra : de leones ; 
Derrotiidos estábamos, sin duda, 
Pues que ya nos faltaban municiones.' 

Hubo un momento odioso, de agonía, 

Y de afanes sin cuento ; 
Llevábamos de lucha ya 'tres días ; 
Para seguir faltábanos aliento ! 

La metralla enemiga 
No hacía tanto da&o en nuestra gente, 
Como el hambre y el sueño y la fatiga : 
Nuestros fuegos cesaban gradualmente. 

Sus ventajas conoce el adversario, 
Con bravura su ejército nos carga, 
£1 humo nos envuelve cual sudario. 
El terror nos embarga « ... 

No hay esperanza ya : nuestra derrota 
En muy cortos instantes será un hecho ; 
I Dé todo labio brota 
Un grito de dolor ó de despecho I . . • ¿ 
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De pronto nuestro ejército despierta, 
Llega nuestro valor al paroxismo ; 
La desesperación abre la puerta 
Al ínclito heroísmo. 

Un hombre entre los jefes oír hace 
Su voz resuelta que al respeto obliga, 

Y dice en firme,, mesurada frase : 

— Voy á pasar el puente ; ¿ hay quien me siga ? 

Pasar el puente en ese instante, Lola, 
Era tentar á Dios^ retar la suerte ; 
Pisar del diafolo la incendiada cola 

Y correr afanoso tras la muerte. 

Diez locos más hallaron el delirio 
Del primer soSador, cosa hacedera ; 
¡ Y todos se arrojaron al martirio 
Gusd si á una fiesta fuera ! 

Allá van los titanes sobre el puente 
Que tiembla bajo el peso de aquel brío, 

Y parece cesar en su corriente, 
Gomo espantado, el turbulento río. 

¿Murieron ? Nó, que el plomo tiene miedo 
De herir á los audaces que lo retan ; 
El enemigo los contempla ledo. 
Sus armas los respetan. 

Una estela de gloria 
Marca su paso y ya resuena el grito 
Que anuncia nuestra espléndida victoria 
Cual justiciera voz del infinito ! 

Así> sin más detalle^ á la ligera 

Y más bien porque sepas que estoy vivo, 
' Antes que lo contrario te refiera 

La noticia oficial ésta te escribo. 

Me olvidaba ya hablarte de mi gloria 

Y darme aplausos y quemarme inciensos : 
Pues no lo olvidaré I, conste en la historia 
Que en la batalla obtuve dos ascensos. 

Era en ella sargento, y soy Teniente ; 
Dos trencillas te tengo, de las cinco 
Que te habré de ofrendar, que el que amor siente 
Gloria también persigue con ahinco* 
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Un feliz incidente te refiero : 

Y es que el viejo Miguel^ padre de Rosa, 
En la batalla fue mi prisionero 

Y en este instante cerca á ngii reposa. 

Te aseguro qiie el viejo queda lindo 
Con disfraz de soldado. 
— / Niño Perucho, yo también me rindo ! 
Me gritó el infeliz, arrodillado. 

Yo no le conocía^ 

Y al oírme llamar de esa manera, 
Se apoderó de mí tanta alegría 

Cual 'si un efluvio de mi hogar viniera. 

El peligro olvidé en aquel momento, 
Entre mis brazos estreché al anciano 

Y á visitar voló mi pensamiento 
Ese mi santo hogar, { hoy tan lejano ! 

El viejo^ libre ya^ se va mañana : 
— Ponde mindia me voy /, con alegría 
Me dice á cada instante : 

Probé Juana ! 
¡ Ella ya de llorar tara erretia I 

Este grito del indio desbarata 
Toda mi fuerza, mi valor, mi brío ; 
Ponde su india se va, dice, y me mata : 
¿ Por qué también no torno al hogar mío ?.. 

Todo lo hagp por ti y en nombre tuyo ; 
Si la gloria persigo es por ti sola. 
¿ Con qué tu cien circuyo, 
Si la gloria me niega su aureola ? 

No fue mi voluntad, que fue el destino 
El que de obrero me tornó en soldado ; 
Si fue Satán quien me torció el camino. 
Con su intención dañina se ha quedado. 

Pues soy soldado de una santa idea, 

Y cumplo los deberes de patriota : 
Se engañó Satanás si en la pelea 
Quiso trocarme en un recluta idiota. 

Algo más que un humilde carpintero 
Mereces por esposo, noble niña : 
; Ya que la suerte me trocó en guerrero, 
La gloría busco que tu frente cifia t 
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Seré digno ét tí, Lola querida ; 
Entre tanto, procura ser valiente : 
Resiste los azares de la vida 

Y lucha como yo. 

Pedro^ el Teniente.'* 

Doblando cuidadoso el manuscrito^ 
— \h\ fin encuentro un hombre ! el sabio exclama, 
Aquí hay mucho dolor, mas no hay un grito ; 
¡Hay incendio voraz, pero sin llama ! 

— {Hijo mió !• . dice el viejo, y se levanta 

Y altivo, por el cuarto se pasea ; 
Algo quiere agregar, y en su garganta 
Muere la voz sin expresar su idea. 

—El!., suspira Dolores con ternura^ 

Y en esa sola sílaba se exhala 

El tesoro de amor de una alma pura : 
Es brisa que conduce sobre su ala 
Todo el aroma de la selva oscura. 

Besurreotio 

¡ Ca-ra-ca-cá 1 Cu-rru-cu-cú I Pío-pío! 
{Qué estrépito, Dios mío ! 
Aleteos, arrullos^ algazara. . 
¿Qué provoca la alada batahola ? 
Pues ¿ qué ha de ser ?, que Lola , 

Asoma al fin al palomar la cara. 

Sonriente, bella y con ligera mano 
Lista á regar el grano^ 
Abre la puerta y al corral asoma : 
Al verla, la gallina favorita 
Del papayo en que está se precipita, 

Y vuela hasta sus hombros la paloma. 

La clueca á su ruidosa prole llama : 
— Ha venido nuestra ama. 
Parece que les dice. — Vamos pronto ; 
Juicio, muchachos, | dejen sus chillidos, 
Que rompen los oídos I 
Un picotazo doy al que esté tonto. 

Viene también el jefe del serrallo. 
Su majestad el gallo, 
De grave andar y espuela retorcida ; 
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Todo aquel mundo alado picotea, 
Escarba, chilla, canta y aletea, 
A Lola dando asi la bienvenida. 

Ella entretanto, hermosa, al^re^ ufana 
Goza de la mañana, 
Del sol, del aire^ de la luz, del cielo ; 
¡En el amplio infinito se evapora 
Esa alma soñadqra 

Y hasta al éter sutil alza su vuelo ; 

— -(Guán hermoso es vivir !^ exclama ella. 
] Cómo la vida es bella 
Del que creé, del que espera, del que adora! . 
Necesito vivir, | Virgen María I 
Para poderlo ver siquiera un día : 
¿ Mi ruego escucharás. Madre y Señora ? 

Y caer deja la postrer puñada 
De grano á la pollada ; 

Y va al jardín á visitar sus flores : 
Todo marchito está, todo desierto. 
Árido, triste^ muerto. . . . 

¡ Cual si el pesar sintiera de Dolores ! 

Mas no hay cuidado : la hortelana llega 
Al jardín, y se entrega 
A quitar á sus flores la sequía; 
Aquí una rama corta, allí levanta 
La maceta caída, allí trasplanta. 
Dando á todo belleza y armonía. 

Y parece que lodo resucita 
De Lola á la visita ; 

Todo vuelve á la vida en aquel yermo : 
Muestra la rosa su altivez coqueta, 
Asoma entre sus hojas la violeta, 
Deja el clavel su laxitud de enfermo , 

Exhibe^ el lirio candidez virgínea 

Y la fusia sanguínea 

Sangre y más sangre de la vena brota, 
Ora en hilos delgados correr deja 

Y en botón que semeja 

Ya coagulada y suspendida gota. 

Explosión de perfumes y colores. 
Orgía entre las flores, 

7 
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En feral campamento transformado^ ' 

Y al siniestro rumor de la batalla 
Inquieto y azorado, 

Triste abandona el labrador su arado. 

£1 humo aquel, el viejo conocido 
Humo de ho^ar, que en azulinas ondas 
Se escurre sin ruido 
Del robledal entre las densas frondas, 
No es ya penacho que el trabajo rudo 
% • Sobre la choza anuncie como emblema^ 

Ni engarza entre los sauces cual diadema 
Que amor^ trabajo y paz pregona mudo ; 
¡ Nó^ que también va huyendo 

Y cabana y sauceras abandona 

De la batalla al fragoroso estruendo ! 
El humo del vivac lo ha reemplazado ; 
En vez de la cabana 
^ Se levanta la tolda de campaña ; 

* En vez del labrador hay un soldado, 

Y paz, trabajo, amor hánse trocado • 
En furibunda y destructora zana ! 

El amor con sus célicas delicias 
El joven dqa con virtud estoica ; 

Y en noble arranque de grandeza heroica 
El anciano renuncia á las caricias 

Del circulo infantil qu^ lo rodea ; 

Y tras ellos el niño 
Abandonando el maternal cariño 
Vuela á buscar su puesto en la pelea ; 
Que escuela de héroes es la patria mía, 

Y á sus bancas unidos de la mano 
Corren niño y anciano, 

Al lado del varón de pelo en pecho, 
A clamar por el pan de cada día. 
Por el pan de las almas : el Derecho ! 

Oh tempestad humana !, meteoro 
Que vas del hombre redimiendo el alma : 
También cual la del cielo, con tu estruendo 

Y horrísono fragor, vas destruyendo 
£1 cieno de las épocas de calma. 

Sí, de esta calma pérfida que amengur 
El valor y altivez del ciudadano, 
Que acalla el pensamiento, ata la lengua 
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Y enaltece al villano ; t 
De esta calma falaz como oprobiosa. 
Que es de la sociedad pútrida fosa 
Al par que pedestal para el tirano. 

Oh tempestad humana !, a^ita^ agita^ 
i> £1 fondo de la charca : j 

Allí crece la larva, allí palpita ^ 

Lo infecto y nauseabundo ; 
Cuanto ese mundo abarca 
Es pecador y vil, innoble^ inmundo ; 
¡ Estalla, tempestad, calcina y hiere 
Que allí bien muere todo lo que muere ! 

¡ Castiga, tempestad y no perdones ; 
No busques inocencia^ 
Que en ciertas ocasiones 
Es el crimen mayor, la indiferencia ! 

Y cese ya la belicosa trompa 
Que un instante tañí, pues con su acento 
Mi propia pena con crueldad aumento, ' . 

í Y de la patria ante el dolor augusto 
Sólo el gemido de la patria es justo I 

Que sigan combatiendo las legiones, 

Y cúmplase de Dios así el castigo 
Que impuso á las naciones 
Que olvidaron su Ley^ que yo prosigo 
Entre tanta desgracia y tanto estruendo 
La humilde narración que estoy haciendo. 

¡ Cómo se miente en guerra ! La mentira 
Se sirve en todo plato : 
El que existe, el que piensa, el que respira, 
Obligado se cree á mentir un rato. 
La Gaceta Oficial nos da el ejemplo 

Y unas bolas publica 
Tan grandes como un templo ; 
Por sus letras los triunfos multiplica 

"* Que obtuvieron las armas del Gobierno^ 

Aunque á veces se nota 
Que más de un triunfo tórnase en derrota. 

¿ Mas qué mucho que mientan 
Así los boletines oficiales^ 
Si en Bogotá desde su alcoba cuentan 
Las campañas que inventan 
Hftsta los más quietistás liberales 7 
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Mienten el gobernante, el gobernado, 
El que es gran General y el titulado ; 
El que cobarde en la batalla huye 
Algún cuento construye 
En que consta cayeron á su ktdo 
El General Fulano, gran valiente, 

Y aquel otro, al clavar en la trinchera 
Del enemigo la triunfal bandera, ... 

¿ Y cómo no decirlo ? : también miente 

La fresca, hermosa y coralina boca 

De la dama gentil..... Mas, qué imprudente ! 

Ya yo dije mentir !. . . . Nó, se equivoca. 

¿ Cómo va a mentir ella 

Tap hermosa, tan nítida y tan bella ? 

Y aquí cambio la pluma por la escoba. 
Para hal^lar d^l espión de la secreta, 
Que á mentir se concreta, 

Y co^i mentiras asesina y roba, . 

Y mancha, ensucia y envenena todo 
Ese compuesto de culebra y Iodo !. . . . 

Las mentiras en guerra tienen alas. 
Muchas veces se inventan ellas solas : 
De modo que si allá matan con balas, 
Aquí aprendemos á matar con bolas. 

En medio de esta lluvia de mentiras 
De que este bando como el otro abuse, 
Asoman cual cabezas de Medusa 
Las verdades siniestras, que azorada 
El ánima nos dejan y confusa ; 
Orgullosa á la vez que avergonzada 
De tanta heroicidad y valor tanto, 

Y de tanta bravura, 
Queicn vez del triunfal canto 

t "~ito nos arrancan de pavura. 

_ \¿uién sin angustia asfíxiadora narra 
De la fluvial Gamarra 
<a sangrienta hecatombe, la primera 
^e en esta de titanes lucha fiera. 
Vino á teñir de sangre nuestro suelo ? 

¿Qué sentiste aquel día. 
Tú, del patrio comercio única vía. 
Tú del progreso agitador fecundo, 
^berbio Magdalena ? 
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¿ Cóoio e3q>]ica8te al mando 
Esa feral^ aterradora escena 
En que revueltos van el patriotismo. 
Himnos de libertad^ gritos de hiena. 
Sublime salvajez^ santo heroísmo ? 

¿Quién de Bucaramanga habrá que cuente 
Sin horror el mortífero combate, 
En que tuvo el valiente 
La desesperación por acicate. 
Por arma el brazo, el pecho por defensa. 
Por enemigo un muro^ un muro ciego. 
Sordo, brutal, envuelto en cfipa densa 
Hedionda y acre, que vomita niego ? 

¿Y quién de Matamundo la jornada 
Con sus horrores pinta, 
Si la pluma no está con sangre tinta 

Y al calor del incendio retemplada ? 

¿En dónde estará el vate 
Que cuente en cada estrofa una campaña 

Y cante en cada verso algún combate, 
O narre heroica hazaña 

Y pueda sólo así llevar á cima 
La soberbia epopeya del Tolima ? 

¿Dónde estará el Homero 
I>e este gran pueblo, generoso y bravo^ 
Manso en la paz como en la lucha fiero. 
Paciente sí, pero jamás esclavo ? 

Gamarra * la primera. 
Luego Bucaramanga y Matamundo, 

Y después. . No busquemos : por doquiera 
Soberbio, audaz, horrísono, iracundo. 

En playa, monte y llano, de la lucha 
El grito bronco, aterrador se escucha* 

La guerra es hecatombe permanente. 
Es incesante el combatir y diario : 
Allá está Peralonso el legendario 
Con sus once titanes sobre el puente. . 
En el cruento camino del Calvario 
Que á Palonegro lleva, . 



* Sabemos que hubo otros combates anteriores á 
los que aquí citamos; pero hemos escogido los tres 
mal sangrientos entre los primeros — £l Autor, 
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Cual jirones de tétrica mortaja ' 

Revuelan en el fúnebre cortejo : 
Piedecuesta^ Girón, Vetas, La Laja, 
San Ignacio, Terán, Capitanejo, 
Rione^o, Capitanes y Pamplona, 
Motoso, Silos, La Casita, Tona, 

Y luego Lincoln, Cúcuta la mártir, 

Y cien batallas más de larga lista 
Que dejo á los apuntes del cronista. 
Pues ya para mi objeto 

Que es contar la campaña de Perucho 
Mo parece, lector, que he dicho mucho. 

¡Cómo pudiera yo, cómo pudiera, 
^ntes que tú, cronista, lo relates 
Una palabra consagrar siquiera 
A todos los combates 

Que antes y en pos de PalonegrOy el monstruo, 
Hubo en la patria mía ! 

¡Cuánto bravo, magnífico episodio 
Inspirado por santo patriotismo, 
Por el amor también, y por el odio, ^ 
Por todas las pasiones 
Augustas que levantan é. su impulso 
Los nobles corazones, 
Perdido habrá quedado entre el convulso 

Y palpitante aún, informe acervo 
De sangre, de cadáveres, de lodo. 

Que infecta el aire y alimenta al cuervo ! 

Mas no perdido quedará : la Historia 
Habrá de recoger esos jirones 
Que son hilachas de la patria gloria ; 
¡ Y en cánticas, leyendas, tradiciones 
Lie váralos el pueblo en la memoria ! 

Orgía de sangre 

Cuando al valor iguale la pericia 
De lo que hemos llamado 
En tono doctoral nuestra miliciay 
Afirmar podrá un jefe con justicia 
Que ha perdido un combate ó lo ha ganado. 

Entretanto al combate como fí^^ft 
«Famélica jauría. 
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Tan sólo correrá la montonera 

Y prodigios hará que la pantera 
Mirará como atroz carnicería. 

Entretanto también habrá batallas 
De diecisiete días, 

En que la sangre correrá sin vallas ; 
Los muertos servirán como murallas 

Y los cuervos tendrán gratas orgías. 

* 

Terminarán las luchas por patente 
Sustracción de materia, 

Y por &lta de opuesto combatiente ; 
E^ triunfante será el sobreviviente 
En tan innoble y repugnante feria. 

Todo esto pasará : { nadie se asombre 1 
Pues nunca está lejana 
De la raza del tigre la del hombre. 
íOh. . cuánta salvajez se hace en tu nombre, 
Indómita bravura colombiana ! 

Pero dejemos la moral aparte, 
Que no del modo mismo 
El mundo aprecian la moral y el arfe : 
Llama aquella chacal al fiero Marte, 
Cuando es para éste el dios del heroísmo. 

Id de Bucaramanga hacia el ocaso 

Y allá, do muere el día. 
Hallaréis sobre abrupta serranía 

Que un grupo de valientes busca paso, 

Y lo disputa con tenaz porfía. 

Cerrado el paso e-tá por las legiones 
Intrépidas y bravas 
De Valencias, Uribes y Pinzones : 

Y al verse presos en sus mutuas trabas. 
Se estremecen de rabia los leones ! 

Avistados están : ya se endereza, 
Cual sierpe enorme, oscura. 
Que anillo por anillo despereza 
Su elástica y flexible contextura. 
La innúmera legión de la llanura. 

Allá arriba también, sobre la cumbre. 
Se ve, como ala inmensa 
De cuervo colosal, la muchedumbre 



Dolores 10$ 

- - - - ■ I - I - ■■ _! ■ I ■ - - 

Recia, compacta y apretada y densa, 
Que se prepara á la tenaz defensa. 

Partido el campo está : de rabia eiego 

Y en fila gruesa y larga 

Ai incitante toque de A la carcfa /' 
Subiendo un cuerpo va ; y arriba Faego ! 
Grita una voz, y un trueno se oye luego. . , . 

Efímera, instantánea llamarada^ 
Cual descafga fulmínea 
Surge también de ]a guerrera línca^ 
\ Y queda aquella cuesta dentellada 
Por melenas de rayos coronada I 

Y después otro trueno, y otro^ y miles ; 
Que empieza ya la lucha, 

Y por doquier en la extensión se escucha 
Gritos de rabia^ choques de fusiles, 

Y el silbar de siniestros proyectil^. 

Sangrienta charca por la cuesta baja, 

Y á los que suben muestra 

El camino, solícita y siniestra ; 
Mas nó el empuje denodado ataja 
De otra columna valerosa y diestra : 

Otra columna, sí, que va ascendiendo 
En medio del estruendo 
Que vibra en el breñal, y por la charca 
De sucia sangre que la senda marca. 
Va intrépida su paso dirigiendo. 

Asciende á reemplazar á la primera, 

Y hallando .va doquiera 
Cadáveres dispersos por la ruta ; 

Mas no importa : la marcha se acelera ; 

Adelante !, es la voz nadie se inmuta I 

Otra columna en pos, con otra luego 
Siguen la misma vía ; 

Y á medida que aumenta la porfía 

En la cumbre también aumenta el fuego 

Y de la charca se acrecienta el riego. ... 

¿ Mas qué pasa en la cumbre, que sin tino 
Desandan el camino, 

Y bajan por la cuesta alborotados, 
Formando tempestuoso torbellino. 
Los que fueron allá, fieros soldados ? 
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La tercia parte son de los que enantes. 
En ordenada fila. 

Por la cuesta treparon arrogantes : 
¿ Qué angustia se revela en su semblantes ? 
¿ Por qué en sus pechos el valor vacila ? 

¿ De quién huyen, de quién^ si ya parece 
Que cesa la batalla ? 
Ya no el fusil sobre la cumbre esfalla, 
Ni el clarín los espacios ensordece : 
; El hombre y el cañón^ todo enmudece ! 

Sí, que calle el cañón, uliimae raiio 
De déspotas y reyes I 
Maa vosotras humildes, pobres greyes : 
¿ Con qué arma defendéis vuestro palacio^ 
El sagrado palacio de las leyes ? 

Mostradla al mundo : recia y ancha y corva 

Colgada á la cintura 

A nadie daña y á ninguno estorba ; 

Mas blandidla en los campos con bravura^ 

Y veréis del tirano la pavura ! 

Esa ágil hoja, en rápido meneo, 
Movida por Maceo, 

Lanzó una vez sobre españoles cráneos 
Cual Júpiter, sus rayos instantáneos 
«Y de la España acompañó el jadeo. 

Esa hoja es el arma del inerme : 
En su estuche de cuero 
Va con su dueño á la labor, ó duerme : 
¡ Mas provocad la ira de ese acero 
Si queréis conocer al machetero 1 

¿ Oís eso que suena en la hojarasca, 
Eso que airado muge, 
Cual vendaval que anuncia la borrasca. 

Eso que rompe, desarraiga, ruge ? 

Tal es el machetero : ese es su empuje ! 

Ahí baja, miradlo ! ; de la breña 
Audaz se precipita ; 

Luchar de lejos, con valor desdeña ; ^ 
En alto el arma v^^adora agita, 
\ Y cuerpo á cuerpo la batalla empeña ! 

Asoma como un dios, un dios salvaje^ 
pe entre aquella espesura ; 
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Hermoso en su satánico coraje^ 

Va imponiendo el terror como homenaje 

Qiie se debe .á su intrépida bravura I 

, Es uno contra tres : no importa, avanza 
Y en la lucha se lanza 
En el mismo cuartel del enemigo ; 
{ Y nuevo segador de humano trigo^ 
La hoz esgrime con brutal pujanza ! 

La hoz trabaja bien : presto concluye 
El segador tarea ; 

El campo queda solo, todo huye !. . . . 
¡ Y aún en alto el segador menea 
La hoz, que sangre cual sudor gotea ! 

Y termina el machete 1 Por montones 
En ocultos rincones^ 
O en abismos ignotos y profundos. 
Con los muertos se arrojan moribundos. 
Miembros aislados, cuerpos en jirones. 
Allí revueltos de uno y otro bando, 
Los de impetuoso brío. 
Un compacto montón están formando : 
El Coartas y el Gaitán con el TimblOy 
Zipaquirá y Ocaña y Calibio. 

I Oh Varo, Varo, dame mis legiones ! . 

Dijo el César romano . 

PalonegroJy ¿ dó están mis campeones. 
Mis jefes, mis soldados, mis leones ? 
Podrá exclamar el pueblo colombiano. 



Dueño del campo queda el machetero, 
Del triunfo sieúte el delirante espasmo, 
Blande en lo alto el victorioso acero, 
Y estalla en tempestades de entusiasmo. 

No te alegres, valiente : ¡ avanza, avanza, 
Sigue otra carga con igual denuedo ! 
¡Sorprenda de tal modo tu pujanza. 
Que venza á tu enemigo el propio miedo ! 

Aprovecha el terror que has iníundido ; 
El espasmo del miedo es momentáneo ; 
Vibre el machete, caiga desprendido 
Con el brazo el fusil, y cruja el cráneo* t 
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¿Te detienes ? Pues mira : el adversario 
De 8o sorpresa y su terror ha vuelto ; 
Es como tú, valiente y temerario, 

Y á buscar el desquite está resuelto. 

* 

Sa jefe empecinado y un refuerzo, 
Detienen la derrota comenzada. ... 
Valor, abnegación, heroico esfuerzo : 
Decid, ¿qué sois contra la fuerza ? [Nada ! 

(El valor en Colombia no es ventaja. 
Ni don particular es el denuedo ; 

Y sucede que en éste el valor baja 
Cuando en aquél desaparece el miedo ! 

El valor por sí solo no domina. 
Ni siempre alcanza un éxito completo, 
Que número, unidad y disciplina 
De la victoria son el ^an secreto. 

Número : el triple cuenta el adversario ; 
Unidad : una voz tan sólo ordena ; 
Disciplina : el reclata-volantario 
Aprende presto la feroz faena. 



El soldado disperso es recogido ; 
Se rehacen los viejos batallones. 
Vibra de la corneta el alarido 
Y retumban soberbios los cañones. . 

Mas perdonad, lector, que yo no quiero 
Del funesto desastre hacer memoria : 
¡He .querido, cantando al machetero. 
Recoger un jirón de nuestra gloria ! 

De restó, aquel combate bien merece 
Borrado ser de la memoria humana : 
Exterminio de tigres, que envilece 
La historia de la tierra colombiana ! 

¡ Cinco mil muertos I. • ¡ diecisiete días !. 
De la batalla son los dos totales. 
¿Cómo hemos de cantar estas orgías ?. . . . 
k \ Olvidemos (as fíes¡tas de chacales ( 
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£1 Boletín 



La noticia llegó de esta batalla 
De Don Pacho á poder^ y por su cuenta 
Harto desastre al enemigo invenía, 
Harto desastre deJos suyos calla ; 
Publica luego el disfrazado parte^ 
'^Estilo Molke, entonación de Marte." 

Heroico llama lo del bando propio, 
Al par que invicto^ denodado y bueno ; 

Y jefes y soldados del ajeno 
Dt cobardes y viles son efopio ; 
Propio asalto : estrategia consumada ; 
Ajeno : asesinato y embolBcada. 

Alas y centros, falsas retiradas ; 
Napoleónicas cargas y estrategias ; 
De WéUington y Nelsonl| las egregias 
Proclamas militares remedadas ; 
Si algún sargento muere en la batalla 
A Bolívar iguálase su talla !. . 

Así se fija el boletín al muro, 

Y ávida de leer, cual de costumbre. 
Se para en el andén la ffiTuchedumbre 
Que siempre busca un ocio en todo apuro, 

Y aunque ya el hambre con crueldad la hiere^ 
Saber noticias con calor prefiere. 

De entre uno de esos grupos surge un grito, 
Una nota no más, aguda, intensa, 
Breve, neta, cruel^ que en sí condensa 
Uno solo, un dolor^ pero infinito. 
Luego una joven por el suelo cae. . 

Y con esto la gente se distrae. 



El médico dio el puesto al señor Cura 
Al lado de la enferma y retiróse ; 
Miró el reloj, y dijo : — Son lits doce. . 
Mañana. . Sin embargo^ á veces dura 
Por muchas horas la postrer batalla. . 
¡Ob^ la muerte en sus triunfos es canalla ! 

A la vez con acento cariñoso 
£1 Ministro á la enferma le decía : 
•—¡Amalo I. . no le olvides^ h^a mía ! 
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Sí ante el mundo no puede ser tu esposo 
De tu alma lo ñie^ noble criatura !. . 

Y bajaba la voz el señor Cura. 

Y agregaba después : — ^El amor lleva 
El alma á Dios por ruta más segura : 
Amar es don del cielo !. . La criatura 
Sólo en las alas del amor se eleva ! 

Y puesto que no hay más que este pecado, 
Vete, muchacha, en paz : sea perdonado ! 

— Con otro ángel muy pronto contaremos, 
Dijo el Gura al Doctor en quedo tono. 
— Una víctima menos del encono 
Dé este mundo brutal, también tendremos. . 
Respondióle el Doctor ; los dos callaron. 
Porque á la puerta con afián llamaron. 

Era Rosa que entraba triunfalmente, 
Un papel en sus dedos estrujando : 
¿La niña y el patrón ?, pregunta entrando ; 
El ño Pecfro ta en casa con su gente!, . 
Se interrumpe un momento y luego agrega : 
— A lo seguro con la tarde llega ! 

El anciano, en estatua convertido, 
Ante el lecho^ de pie, torvo, sañudo. 
Sombrío, adusto, inerte y hosco y mudo. 
Por las voces de Rosa es sorprendido, 

Y como fiera que al cachorro halla 
En un rugido iácontenible estalla ! 

— ¿Qué dice esa muchacha ?, en su locura. 
Saliendo á saltos de la alcoba grita ; 
Veloz sobre el papel se precipita. 
Que Rosa acaba de entregar al Gura : 
t¡on febril ansiedad desdobla el pliego^ 
Y— no es verdad, no ha muerto, grita luego. 

Gorre al lecho, sin ver en su insania 
Que aquellos golpes á la enferma agravan, 

Y con las fuerzas de la sangre acaban 
Que ya penetra al corazón tardía ; 
Le detiene el Doctor, mas él se aparta 
^8i^l> y ¿ Lola va á mostrar la carta. 

La carta dice así : 

''Lola querida : 
De Palonegro estuve en la jornada, 
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Y en el combate recibí una herida 
Tan leve, que en seguida 

Al Norte ea desastrosa retirada^. 
Semejante á derrota continuada, 

Ir pude con los míos 

Aquí me tienes con los mismos bríos, 

Un hombre y una espada, 

Un poco más de amor^ y más galones 

Y comandando algunos batallones. 

Traigo una comisión bien arriesgada ; 
Yo mismo la pedí sólo por verte : 
¡Que yo vea á mi Lola idolatrada, 

Y qué importa la muerte ! 

Así me dije, y la pedí, y ya veo 

Que va á cumplirse pronto mi deseo. . 

Te ofrecí que sería 
Digno de ti algún día : 
No lo puedo cumplir, mas ya poseo 
La espada con el grado y las trencillas ; 

Y más que ese oropel y ese ruido. 
Siempre llevo tu imagen en mi alma. 
Conservo en mi conciencia santa calma. 
Junto á la gloría del deber cumplido I . . 

Voy de paso por ésa : 
Dios mediante te veré, ángel mío, 
Dentro de algunas horas : la sorpresa 
Irá á anunciarte Rosa, á quien te envío. 

Después de batallar y sufrir mucho. 
Vuelve feliz á verte 

Tu Perucho." 

El Cura y el Doctor, tras el anciano 
Llegaron hasta el lecho de la enferma ; 
El Doctor suplicaba, pero en vano : 
— Por Dios, señor, dejémosla que duerma ! 
La mata en ese estado una alegría. . 
— Sí, que la mata : el Cura repetía. 

Nada valió : la carta fue leída, 

Y todos los que oyeron la lectura 
Clamaron á la vez : — ¡Pedro con vida I 
Mas ni el anciano, ni el Doctor, ni el Cura 
La nueva de la muerte se explicaban, 

Y el boletín con ira comentaban. 
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Despierta ya de su morboso sueno 
Que inerte la mantuvo todo el diaj 
Con semblante á la vez triste y risueño, 
Atenta Lola la lectura oía ; 

Y di^o de repente en suave tono : 
—¡Perdónenlo también . . yo lo perdono 1 

— ^¡Perdonar^ perdonar I. . ya te adivino : 
¿Al que ha causado todos tus agravios ? 
Perdonar de mi hija al asesino I. . 
Dolores colocó sobre sus labios 
Un dedo tembloroso y vacilante 
Y — ^^ália, padre !, dijo suplicante. 

£1 Doctor^ que la historia se sabía 
Del tal Don Pacho^ al Gura la relata. 
— ¡Es un ángel I, el Cura repetía. 
— ¡Y un infame, señor, el que la mata t 
Replicaba el Doctor con voz severa ;. 

Y nos pide perdón para esa fiera I. . 

Oelaje de ocaso 

A la puerta detiénese un caballo ; 
Un sable arrastra^ el espolín resuena : 
Un joven militar entra en escena. . 
Chaqueta corta, corroscón con cinta 
Roja^ ancho sable cuelga á la cintura^ 
Gallarda y arrogante la apostura. 
Recia bota ajustada á la ágil pierna, 
Mirada firme, franca y soñadora^ 

Y sonrisa infantil, tímida y tierna. 

Entra., como á su casa, con vehemencia, 
Con centenas de abrazos estancados 
Durante el año-siglo de su ausencia ; 
Mas de médico y Cura la presencia 
Hace caer sus brazos levantados. 

Se para en el dintel del dormitorio 
Mirando á todos lados ; 
En la penumbra á percibir alcanza 
A la enferma, y avanza, 
Avanza con cautela, y va derecho 
A caer de rodillas ante el lecho. 
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Dolores^ al sentirlo, cobra brío ; 
AgiLnente en el lecho se incorpora : 
— ¡Cnanto hace que te espero^ amigo mío I^ 
Con voz arrulladora 
Le dice á Pedro, y ríe al par que llora ; 
So semblante se anima y se abrillanta. 
Como al rayo del sol la flor se yergue : 

— ^¡Gracias, gracias te doy, oh Virgen santa 
Que al fin me lo trajiste ! 
) Qué triste íue mi vida, sí, qué triste . 
Sin ti, Perucho amigo !. . 
I Cuánto soñé contigo ! 

Y afanosa y febril, prosigue hablando 
Sin callar un momento, como avara 
Del instante feliz que va pasando* 

A Pedro palpa, lo examina atenta 
Con la curiosa sencillez de un niño ; 
Lo mira y lo remira con cariño, 
Y los galones con cuidado cuenta : 
—Dos, tres, cuatro ya van ; te falta uno, 
¡Mas con ésy no más estoy contenta! 
¡Caramba I> ¿por qué lloras ?^ asustada 
A Pedro le pregunta cuando nota 
Que en la mano que él tiene entre sus manos 
Le ha caído de llanto tibia gota. . 

Esta mañana sí sufrí yo tanto 
Cuando vi el boletín ; mas nada es cierto. 
¿Por qué hemos de llorar si tú no has muerto? 
Figúrate^ Perucho, que mí vista 
Ansiosamente se clavó en la lista 
De los muertos, y allí encontré tu nombre ! 

No sé lo que sentí dentro del pecho ; 
Una opresión atroz, una ruptura 
De un algo que debió quedar desecho, 
Disuelto entre mil ondas de amargura. . . . 
Y después.. nada más^ me hallé en mi lecho 
En medio del Doctor y el señor Cura !..,.. 
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¡ Qué cinta tan bordada y tan hermosa ! 
Dice cambiando el tono de repente : 
Otra te bordaré cuando me aliente !. . . . 
¿ Sabes que estoy celosa 
De ésas que bordan cintas á un valiente ? 



/ 



La esperanza nacía 
Nuevamente en aquellos corazones^ 
Al mirar de Dolores la alegría : 
El viejo sonreía^ 
£1 Cura derramaba bendiciones, 
Y Pedro absorto en éxtasis sublime, 
De amor bañado en la radiante ola. 
De la pasada ausencia se redime 
¡ Y no se sacia de mirar á Lola ! 

Sólo el Doctor, nervioso y cabizbajo, 
Andando á largos pasos por la pieza, 
No sé qué murmuraba por lo bajo, 
Meneando indeciso la cabeza. 



Aurora inmortal 

Aurora nueva asoma * 

Allá de Oriente tras la verde loma, 
Atisba para el mundo 

Y va buscando atenta^ 

Para darles frescor, las flores mustias^ 

Y para devolver aliento y calma 
A toda mártir alma, 

' Presa de las angustias 
Que, cual lobos, cobardes y traidoras, 
Aullan más en las nocturnas horas. 

¡ Bendita la mañana 
Que pone en todo labio una sonrisa ! 
Una diáfana gota en cada hoja ; 
Para todo jardín tiene una brisa^ 
¡ Y para la agria y gélida congoja 
Que torna el alma en gemebundo nido^ 
Tiene un ruego^ una lágrima^ un olvido. 

— I Dolores^ mi Dolores !| bija mía { 
) Hl¡j« del corMóa i ya vuelve el d<a. • • t 
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Despierta tú también i^ y el pobre anciano, 
Presa de nuevo de dolor insano, 
A su hija con fuerza sacudía. 

Perucho, de rodillas ante el lecho, 
La mano de Dolores contra el pecho 
Oprimía convulso. 

Angustiado el Doctor tomaba el pulso^ 
Dejando ver su afán y su despecho. 

— Todavía!, exclamaba, todavía ! 

Síncope pasajero me parece 

£1 pulso vuelve, cesa la atonía ; 

£1 cuerpo se estremece 

Con cierto esfuerzo propio que me alienta.... 

I No hay que desesperar, amigos míos ; 

A malos trances, oponer más bríos ! 

Dolores entreabre perezosos. 
Cual abrigada, nítida cortina 
De una cuna, sus párpados hermosos ; 

Y como flor que brota 

A través de las grietas de una ruina. 
Una sonrisa surge, que ilumina 
Aquel semblante que la fiebre agota ! 

— No ves?.... También me voy, dice á Perucho; 
Hoy no quiero morir, nó, nó lo quiero ! 
Ahora mismo por vivir yo lucho : 
Mas siento que me muero. . 
Ya te vi, ya me voy !. . Gracias, Dios mío ! 
¡ Santa Madre de Dios, bendita eres ^ 

Para siempre entre todas las mujeres ! 
A tu bondad confío 
Los dos amados seres 
Que al irme dejaré. . ¡Consuela, oh Madre, 
A mi Pedro adorado y á mi padre ; 

Luego, con rostro juguetón, risueño, 
Al^médico le dice, fatigosa : 
— Ya ve. Doctor, que se cumplió mi sueno!. . 
No llegué á ser su esposa' 
Cuando me vi tornada en mariposa 

Y me di á rev. . volar. . 

Dolores calla, 
¡Y un ángel más con los de Dios se halla { 
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El fin de todo 

— ^Todas^ todas las flores 1 
Clamaba en el jardín el pobre aociaoo^ 

Y con febril y temblorosa mano 
Cortaba aquí y allí las que Dolores 
Tantas veces regó. . 

¡ Que vayan todas 
A acompa&ar el sueSo 
Ultimo y largo de su hermoso dueHo !. . 

Y cortaba y cortaba con premura, 
Cual si miedo sintiera, 
En su doliente afán, en su locura, 

* 

De que el jardín también despareciera. 

Luego arrojaba en el mortuorio lecho 
De flores los manojos, 
Con brutal ademán, loco despecho, 
Sin que hubiera una lágrima en sus ojos, 
Ni surgiera un suspiro de su pecho ! 

El cadáver miraba largo rato , 

Con inconsciente, estúpida mirada, 

Y un sollozo, ó rugido^ ó carcajada 
Lanzaba de repente el mentecato : 
¡Algo siniestro, lúgubre, sin nombre. 
El alma desgarraba de aquerhorabre ! 

No era aquello un dolor, que allí no había 
Lágrimas ni oración, fe ni esperanza : 
Era la tempestad, sorda, bravia. 
Que en el seno de esa alma combatía. 
Con insolente, satanal pujanza. 
Contra el poder excelso que la hería. . 
¡ Oh, qué luchar el del dolor humano, 
" |Tan pequeSo, tan mísero, tan vano ! " 

En tanto^ Pedro llora como un niño 
Ante el inerte cuerpo de Dolores, 

Y uniendo va con maternal cariffo 
Las esparcidas flores 

Que el pobre anciano arroja en su locura, 
y adornando con ellas el cabello. 
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El pecho» la cintura 

De aquel ángel dormido» que ya el sello 

Llevar parece de inmortal ventura I. • . . 

Arranca, en su dolor, una por una 
Las trencillas ganadas 
En que él fincaba toda su fortuna, 
Porque eran sólo á ella consagradas ; 
En su llanto las moja 

Y luego con despecho las arroja 
Sobre su amada muerta. 

Que así de flores^ como está, cubierta, 
Parece novia que hasta el ara sube 
Envuelta en gaya y perfumada nube, 

Y abre á su esposo la sagrada puerta ! 

— { Llévatelos también !. . . • estos galones 
Representan mis luchas y mi gloria : 
Que ellos te cuenten de mi amor la historia ! 
¡ Si cont^o se van mis ilusiones. 
No quiero que atormenten mi memoria ! 

De tanto encanto tuyo que me hacía 
La vida tan feliz, ¿ ya qué me resta ? 
Una sombra^ un dolor, una agonía, 
Crepúsculo que sigue á un claro día. . , , 
¡ Recuerdo tormentoso de una fiesta ! 
¡ Llévatelos también, ya no los quiero : 
Pues contigo viví^ contigo muero ! 

¿ Y la patria, el deber, la causa santa ? 
Pregunta de repente ; 
Se postra de rodillas, en la frente 
Besa á la muerta, luego se levanta. 

Al parecer levántase tranquilo. 
Un lágrima enjuga^ 

Y furtivo^ en silencio, con sigilo. 
De aquel que fue su idolatrado asilo. 
Sale en doliente, vergonzante fuga. 
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